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 Пам’ятаймо!

 Письменник Корнелій Ірод нагороджений 
 премією «Opera Omnia»

 У Румунію, до Ольги Кобилянської

 Проза Івана Ковача

 Від «голоду» до «геноциду» – як змінювалося 
 сприйняття Голодомору

 Іван Лібер подався до ангельських хорів

 Сценічно облікована чарівність

 Україністика Бухарестського університету –
 одна із складових румунської філології (XCIV)

 Розвиток зв’язного мовлення учнів на уроках 
 фонетики

 Дзеркало (Оповідання)

 Парадокс (Уривок з новели)

 Свято. ІV. Ворог мого ворога (Уривок з роману)

 Марія (Уривок з повісті)

 Злодії (Уривок з роману «Дикий рай»)

 Пригоди хороброго опришка Григорія Пінті 
 (Уривок з повісті)

 Подоржні замітки

 Духовні джeрeла. 
 Книга Юдіфі
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Розпочався 2024 рік – рік ювілеїв Тараса Шев-
чен ка (210 років), Юрія Федьковича (190), Степана 
Смаль-Стоцького (165) та інших світочів української 
культури, велетів національного духу, які силою 
сво го таланту саможертовно служили українському 
народові, послідовно відстоюючи його держав ниць-
кі прагнення та національні права.

Академік Степан Смаль-Стоцький народився 9 січ-
ня 1859 р. в селі Немилів Радехівського повіту на 
Галичині, але більшу частину свого життя як нау ко-
вець, педагог, громадсько-політичний, куль тур ний 
та економічний діяч віддав Буковині. У 1885 р. він 
здобув титул професора й обійняв по саду завідува-
ча кафедри української словесності Чер нівецького 
університету, на якій пропрацював 33 роки.

Основним об’єктом наукових пошуків і навчаль-
них дисциплін Степана Смаль-Стоцького стала твор-
чість Тараса Шевченка. До цього залучав він і студен-
тів. За спогадами його учня, випускника Чернівець ко-

го університету 1904 р., а згодом відомого вченого-
філолога, професора Василя Сімовича, суть науко вої 
методи Степана Смаль-Стоцького була такою: «роз’яс-
нювати й вивчати Шевченка передовсім із самого 
поета, підходити до окремих його творів не тільки зі 
становища того твору, що його розбираєш, а у зв’язку 
з поемами, найперш написаними більш-менш у тому 
самому часі, а далі – з іншими.Такий підхід наводив на 
ту справедливу думку, що у свій «Кобзар» Шевченко 
влив увесь свій світогляд, та що тому світоглядові він 
дав вислів у різних щодо змісту своїх творах, тим-то, 
щоб і головну думку тих творів схопити й порозуміти 
в них і поодинокі образи, й поодинокі фрази, а то й 
не раз слова – треба брати Шевченка на ввесь зріст; 

таким, як він нам ви яв ля-
ється в усіх своїх творах». 
Цей принцип докладного 
й різнобічного аналізу по е-
зії Тараса Шевченка, сприй-

няття її в контексті усієї творчості митця не мав 
аналогів у жодному тодішньому (та й, мабуть, те пе-
рішньому) університеті.

У буковинський період своєї наукової діяль но-
сті Степан Смаль-Стоцький опублікував низку шев-
чен кознавчих праць, зокрема: «Світове зна чен ня 
поезії Тараса Шевченка», «Діди, батьки і вну ки у 
Шевченка», «Шевченкова містерія», «Ідеї Шев чен-
кової творчости» та ін., які згодом увійшли до його 
окремої книги «Т. Шевченко. Інтерпретації» (Вар-
шава, 1934).

У 1886 р. з ініціативи Степана Смаль-Стоцького 
чернівчани започаткували проведення літературно-
мис тецьких вечорів, присвячених памʼяті Та ра са 
Шев ченка. Вони мали велике значення не тільки для 
широкої популяризації творчості вели кого поета, 
а й для зародження та розвитку науко вого шев чен-
ко знавства на Буковині. Роком пізніше українські 
товариства Чернівців ухвалили проводити «співно-

літературні вечерки», щоби на них одночасно разом 
поминати Тараса Шевченка, Маркіяна Шашкевича та 
Юрія Федьковича – сих, як зазначалося, «незабутих 
лицарів руского слова і духа, сих просвітних зірниць 
на небосклоні руских земель», «сих неустрашимих 
борців за долю і волю нашого безталанного наро-
ду» (газета «Буковина», 1890, ч. 7). У такий спосіб 
малося на меті підкреслити й актуалізувати роль 
кожного митця в національно-культурному від ро-
дженні українського народу: Тараса Шевченка – на 
всій Україні, Маркіяна Шашкевича – на Галичині, а 
Юрія Федьковича – на Буковині. 

(Продовження на 5 с.)

Володимир Володимир АНТОФІЙЧУК

ПАМʼЯТАЙМО!

                     Тарас Шев чен кo                                                  Юрій Федькович                                           Степан Смаль-Стоцький
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18 грудня 2023 року, в Залі ради Спілки пись мен-
ників Румунії відбулося преміювання переможців  
у номінації «Краща проза письменників Румунії за 
2022 рік». Номінантів було багато, а премій – тільки 
три: «Opera Omnia» та дві премії «Книга року» – «Мно-
го званих, а мало ізбранних», як пише у «Святому 
письмі». Це була нелегка місія для журі Бухарест ської 
філії прози Спілки письменників Румунії, до складу 
якого входили відомі письменники: Іляна Попеску 
Белдя, Еміл Лунджяну та голова філії Аурел Марія 
Барос, які вирішили присудити наступні нагороди: 
премії «Книга року» письменникам Петре Барбу (за 
книгу «Батьків час») та Теодору Госсу-Лонджін (за 
книгу «Маски за маскою»), а премію «Opera Omnia» 
нашому українському славнозвісному письменни ку – 
отцеві Корнелію Іроду, за всю літературну діяльність. 

Пригадаємо, що у 1990 році Корнелій Ірод отримав 
Премію Спілки письменників Румунії за збірку етю-
дів та оповідань «Білий рояль», а 2022 року найвищу 
нагороду Національної Спілки письменників Украї-
ни – медаль «Почесна відзнака». 

Корнелій Ірод – член Спілки письменників Румунії 
з 1968 року, Національної спілки письменників 
України з 1990 року та українського ПЕН клубу з 
1990 року, а також він є редактором літературного 
румуномовного журналу «Українські відлуння».

Дебютував 1957 року прозовим твором в україн-
ській газеті «Новий вік»; слідують 3 оповідання в збір-
нику «Серпень» (1964 р.); цикл із 24 віршів у збірнику 
«Ліричні струни» (1968 р.); 7 оповідань у збірнику 
«Наші весни» (1972 р.); 3 літературні репортажі у 
збірнику «Про землю і хліб» (1972 р.)

Видавничий дебют відбувся 1973 року зі збіркою 
віршів «Вечірня молитва», далі слідувала збірка 
оповідань «Світлотінь» (1974 р.); 10 віршів у збірці 
„Balada locului” («Балада місця», 1975 р.) у перекладі 
румунською Стеліяна Груї; роман «Передодень» 
(1975 р.); 3 оповідання у збірці українських прозаї ків 
Румунії „Subiect pentru o nuvelă” («Сюжет для но ве-
ли», 1982 р.) в перекладі Євгена Мигайчука; ро ман 
«Ранок» (1984 р.); роман «Сонце в очах» (1988 р.); 
збірка етюдів та оповідань «Білий рояль» (1990 р.); 
роман «Передодень» (2-е видання, 1998 р.); 3 опо-
ві дання в Антології української прози Румунії «Про-
сві ти», упорядкованій Миколою Корсюком (2009 р.); 

перші три томи тетралогії «Свято» румунською мо-
вою (2002 р.); збірка короткої прози «Від учора до 
завтра» (2014 р.); збірка короткої прози «Прома-
хи», румунською мовою (2015 р.); Збірка короткої 
про зи, «Дзеркало» румунською мовою (2018 р.); 
тетралогія «Свято» українською мовою (2021 р.); 
збір ка короткої прози, «Інші промахи» румунською 
мо вою (2021 р.).

Також Корнелій Ірод є одним з найкращих україн-
сько-румунських пе ре кла дачів, варто згадати його 
пе рек лади: роман Юрія Збанацького «Чайка», у 
спів  пра ці з Клаудією Мілліан Мінулеску (1962 р.); 
ро ман Лариси Письменної «Скарб із вовчої кри-

Михайло ТРАЙСТА

Письменник Корнелій Ірод нагороджений премією
«OPERA OMNIA»

Пригадаємо, що у 1990 році Корнелій Ірод отримав 
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ПАМʼЯТАЙМО!
(Продовження з 3 с.)

Ці «три велетні ду ха і слова», як підкреслював 
Степан Смаль-Стоць кий на «вечерку» 1892 р., «скрізь 
по цілій Русі роз будили нове життя і своїм могутнім 
словом про тя гом короткого часу підійняли народ 
руський із страш ного занепаду. Оце ті велетенські 
світочі, що запалили божественну іскру в грудях 
великого руського народу; оце ті вельможі, що зму-
сили його до куль турної праці і вказали йому людські 
ідеали» (газе та «Буковина», 1892, 12 (24) червня). 

Отже, Степан Смаль-Стоцький здійснив чи не пер-
шу спробу по-науковому осмислити значення твор-
чості та громадсько-культурної діяльності Юрія Федь-
ковича, вписавши його імʼя поряд з іменами Тараса 
Шевченка та Маркіяна Шашкевича. Адже весь свій 
талант і життєву енергію видатний буковинський по-
ет-пророк сповна віддав рідному народові, по клав, 
за його ж словами, «на вівтар матери-Руси, на вівтар 
людськости». Істинність цього зізнання по твер джує 
той факт, що Юрій Федькович слідом за Тара сом 
Шевченком проголосив державницьку ідею со-
борності українських земель, національної єдності 
українців по всій їхній автохтонній території. У цьому 
контексті пророче звучать рядки із його тривірша 
«Що я люблю, в що вірую, на що надіюсь» (1887): «Я 
люблю мою Русь-Україну; / Я вірую в єї будучину; / В 
тій-то надії я живу й умру». 

Юрія Федьковича треба сприймати крізь призму 
життя і творчості Тараса Шевченка. В обох чимало 
схожого в темах, ідеях, поетиці, навіть у повсякден-
ній поведінці, а найперше – в безприкладному й 
жертовному служінні Україні та її народові. Якщо в 
першого волю українців уособлював безкраїй укра-
їнський степ і дух козацтва, то в другого – буковинсь-

кі гори й опришківство. А це, за певної умовності, 
ніби дві повноводні ріки, що зливаються воєдино 
й утворюють один знаковий символ – символ 
укра їнської нескореності й свободолюбства. Бо ж 
невипадково Юрій Федькович у вірші «Співацька 
добраніч на скін Тараса Шевченка» (1861) заявляв: 
«Спи ж ти, руський соловію, / Я за тебе тужу, / А як 
тутки зазоріє, / Я тебе пробуджу».

Водночас Юрій Федькович став першим, хто ра-
тував за істинне, а не позірне пошанування па м’яті 
геніального поета, посланого нам «небесним вла-
дикою», за те, щоби його заповіти українська люд-
ність зробила нормою свого життя, бо він закликав 
її «по-своєму вести своє діло», «добувати свого 
щас тя, / І сили, і волі», тобто розв’язувати насущні 
на ціональні проблеми політичного плану (вірш «Ось-
мий поменник Тарасові Григоровичеві Шевченці на 
вічную памʼять»). 

Усього себе, весь свій талант Юрій Федькович 
від дав українському національно-культурному від-
ро дженню на Буковині. Він, як і його геніальний по-
передник Тарас Шевченко, виступив з чіткою по лі-
тичною програмою, спрямованою на те, щоби укра-
їнський народ здобув незалежність і у віль ній собор-
ній державі посів гідне місце серед євро пейських 
країн. 

Дмитро Павличко справедливо назвав Юрія Федь-
ковича пророком Шевченкового рівня. Тому, на 
його думку, «треба перестати говорити, що маємо 
трійцю – Шевченко, Франко, Леся Українка. Леся Укра-
їнка – велика поетеса, але якщо говорити про першу 
трійцю, то це – Шевченко, Федькович, Франко».

Сподіваємось, що публікація цього допису сти му-
люватиме появу на сторінках «Нашого голосу» нових 
матеріалів, повʼязаних із ювілеями Тараса Шевченка, 
Юрія Федьковича, Степана Смаль-Стоцького та інших 
гідних слави й пошани українців.

ни ці» (1968 р.), дитяче оповідання В. Розіна «Політ 
Бар він ка на Місяць» (1969 р.); казки Івана Франка 
«Ко ли ще звірі говорили» (2008 р.); двотомник Пав-
ла Зай цева «Життя Тараса Шевченка» (2013 р.), до 
200-річчя від дня народження Тараса Шевченка під го-
тував факсиміле першого видання «Кобзаря» з но тат-
ками та порівнянням із сучасною редакцією (2014 р.); 
віршована казка Івана Франка «Лис Ми кита» (до 160-
річчя від дня народження та 100-річчя від дня смерті 
класика української літератури) (2016 р.); пе ре клав 
з російської мови «Щоденник Тараса Гри го ро вича 
Шевченка» (2017 р.) та збірку опо віданнь Василя 
Шукшина (2019 р.), а також збірку опо ві даннь Григіра 
Тютюнника (2017 р.). Окрім вище згаданих книг пе-
рекладав з творчості: Марини Вари ці, Юрія Вин ни-
чука, Олександра Денисенка, Ми ро слава Доцінета, 

Світлани Єременко, Марини Єщен ко, Олександра Йов -
ни та Галини Тарасюк, а ще 50 укра їнських казок, що 
входять до збірки, яка зараз готу ється до друку. Також 
зараз працює над перекладом книги відомого до-
слідника історії Павла Правого (Бондаренко) «Таємна 
історія Радянського Союзу».

З румунської мови на українську перекладав 
твори румунських письменників, як: Йон Крянґе, 
Георге Томозей, Георге Пітуц, Теодор Піке, Мірча 
Міку, Йон Биєшу, Финуш Няґу, Мірча Синтімбряну, 
Ігнатіє Греку, Мірча Дінеску, Йон Андреїце, Ніколає 
Дан Фрунтелате), більшість із них друкувались на 
сторінках журналу «Наш голос».

Щиро вітаємо отця-письменника Корнелія Ірода 
з високою нагородою і бажаємо міцного здоров’я, 
творчої наснаги та всіх благ!
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З огляду на 160-літній ювілей Ольги Кобилянсь-
кої минулий 2023 рік справедливо вважався ро ком 
цієї видатної української письменниці. Тож се ред 
різноманіття заходів, які відбулися в Чер нів цях, 
зокрема й у Чернівецькому націо наль но му уні вер-
ситеті імені Юрія Федьковича, – крім Між на род ної 
наукової конференції «Ольга Кобилянська й укра-
їнський літературний процес ХІХ – ХХІ століть», – і по-
їздка великої групи наших студентів та викладачів 
до сусідньої Румунії, в Південну Буковину, з метою 
відвідати рідні місця Ольги Кобилянської, пов’язані 
з раннім періодом її життя. Це була одноденна по-
дорож, яка відбулася 24 листопада 2023 року.

Власне, маршрут подорожі, який швидко став до-
волі популярним серед чернівчан, розробило Чер-
ні вецьке екскурсійне бюро, а ініціаторкою ман дрів-
ки філологів, її добрим промотором була доктор 
на ук, професор кафедри сучасної української мови 
Люд мила Ткач. Поїздка виявилась незвичайною і в 
тому сенсі, що нашими гідами виступили дуже ціка-
ві люди: кандидат географічних наук, доцент Ве ро-
ніка Грицку, яка багато розповіла нам про історію 
та культуру сусідньої Румунії, її визначні місця, та 
Світлана Кирилюк, кандидат філологічних наук, 
доцент, відома дослідниця життя і творчості О. Ко-
билянської.

Отож, ми побували в Сучаві, Кимполунзі, Ґура-Гу-
морулуй, кожне з цих гарних південнобуковинських 
містечок по-своєму заважило в долі авторки «Лю-
дини», «Царівни», «Землі». У Ґура-Гуморулуй май-
бутня письменниця з’явилася на світ у родині там-
теш нього службовця, секретаря повітового уряду 
Юліана Кобилянського (сам він походив з Галичи ни), 
тут Ольга зi сім’єю мешкала до п’ятирічного віку, 
тут народилися її троє братів та сестра. Розповіда-
ють, оселя Кобилянських (вона не збереглася) роз-
ташовувалась у мальовничій місцині й сусідила з 
горою та долиною, що вела до річки Гумор. Тож 
ви ходить, що природа вже на початках була ор га-
нічною частиною світу, який пізнавала дитина. У 
місті є відкритий ще у 2003 році пам’ятник – бюст 
письменниці авторства львівського скульптора Ро-
мана Романовича. Біля підніжжя монумента ми 
застали знаки уваги румунської громадськості до 

нашої культури – вінки з жовто-блакитних квітів і 
кілька вазонів зі свіжими хризантемами, до яких до-
єднали і свій.

У Сучаву Кобилянські перебралися у 1868  році 
й мешкали тут до 1874-го. Старші брати Ольги Мак-
симіліан та Юліан навчалися в місцевій гімназії, 
во чевидь, саме добра підготовка, здобута там,  до-
помогла їм у майбутній кар’єрі – першому як су до-
вому урядовцеві, а другому – як відомому фі ло-
логові, знавцеві класичних мов. Сучава в істо рії 
Ко билянських була важлива ще й тим, що тут, у цьо-
му багатонаціональному середовищі, вони за при-
яз ни лися з родиною місцевого греко-като лиць кого 
свя щенника, до того ж – українського письменни-
ка, Миколи Устияновича, яка переїхала сюди із 
Львівщини. «Це був перший правдивий руський дім, 
в який ввійшли ми, діти, й почули, крім у рідній хаті, 
і де інде руську мову і руські пісні…», – згадувати ме 
пізніше О. Кобилянська, зберігаючи пам’ять про 
подаровану їй «білоголовим поетом Николаєм» 
книжку з чеськими казками й до останку щиро ша-
нуючи свою дружбу з наймолодшою донькою свя-
щен ника Ольгою. Бібліотека Устияновичів, опа ну-
ван ня грамоти за допомогою старших братів, уроки 
музики, перші проби пера польською, не кажучи вже 
про пізнання румунської мови й культури, початки 
свідомого вникання у світ корінного етносу склада ли 
зміст сучавського буття майбутньої письменниці.

Кимполунг Ольги Кобилянської, коли вона з рід-
нею замешкала там із 1875-го (аж до переїзду в 
1889 році в Димку, відтак до Чернівців), пам’ятає 
стрімкий поступ цієї дівчини, її цілеспрямоване фор-
мування як творчої індивідуальності. Це був час 
здо бування освіти в німецькомовній чотирикласній 
школі, кіль камісячне приватне вивчення україн-
ської – і час пильної самоосвіти, яка включала спраг-
ле чи тан ня світової літератури, освоєння інших ді-
лянок знання, активне малювання, заняття музи кою, 
ведення щоденника, перші любовні захоплення 
й розчарування, пристрасний пошук себе в літера-
турній царині (поетичній і прозовій) польською 
та німецькою мовами, причому з виходом на та-
кі теми, які згодом розвинуться, піднесуться до 
па нів них у її письменницькій творчості. А було ж 

Лідія КОВАЛЕЦЬКОВАЛЕЦЬ, , КОВАЛЕЦЬ, КОВАЛЕЦЬКОВАЛЕЦЬ, КОВАЛЕЦЬ
доктор філологічних наук, професор Чернівецького національного університету імені Юрія Федьковича

У Румунію, 
до Ольги Кобилянської
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іще в тому ж таки Кимполунзі важливе для Ольги 
Кобилянської як митця товаришування з Августою 
Кохановською, донькою міського старости, май-
бут ньою видатною художницею. Як згадуватиме 
пись менниця, в домі Кохановських вона «чимало 
на вчи лася, набралась добрих і гарних книжок, чула 
гарну музику, пізнавала гарних людей і стрічалася 
з при хильністю до українців…». Має значення й 
участь усіх Кобилянських та Ольги зокрема в за галь-
нокультурному житті містечка – в музичних і теат-
ральних вечорах, пізнавання чутливою душею дів-
чини краси навколишньої природи й колоритних 
типів «дітей гір» – південнобуковинських гуцулів, 
які згодом – поряд з інтелігенцією – стануть пов но-
правними героями її творів.

Зрозуміло, що наш екскурсійний маршрут не міг 
не пролягти вздовж скелястого хребта гори Рарив, 
розлогих лісистих верхів і низин, уже щедро при тру-
шених сніговим покровом, тим паче, що про ман дрів-
ки Кобилянської та її друзів тими дико-ро ман тични-
ми карпатськими горами-верховинами збе реглося 
чимало спогадів, зокрема і про те, як одно го разу 
Ользі поталанило знайти легендарний едель вейс. 
«На Рариві залишились стежки, сходжені нею», – під-
сумував якось Володимир Вознюк, ди рек тор літе-
ратурно-меморіального музею О. Ко би лянської в 
Чернівцях, відомий дослідник її твор чості.

Як засвідчує щоденник, розлука з Кимполунгом 
для вразливої дівчини виявилась дуже болісною: 
«Прощавай, тиха темна ущелино, прощавай, Рари-
ве, прощавай, прохолодна мисливська стежко, про-
щавай, Сканело, тисячу разів прощавай! До горла 
мені підступає клубок, хочеться кричати: „О, як я 
люблю тебе, мій гірський краю, який ти незрівнянно 
гарний, який могутній і величний, який піднесений, 
казковий”. Прощавай і ти, старий будинку, де я 
вперше любила і почала писати. Мені сумно і тяжко 
на душі. Прощавай востаннє! Кімполунг 1889». Втім, 
О. Кобилянська ще не раз повертатиметься до цієї 

дивовижної гірської країни фізично й на крилах 
мрій. І ось такі поїздки, як ця, дають нам змогу це 
ніби навіч побачити в краєвидах, відчути в гірському 
повітрі, а не тільки уявити з прочитаного у творах 
письменниці, її листах та спогадах.

У Сучавському університеті імені Штефана чел 
Маре на факультеті словесності та комунікаційних 
наук ми мали теплу зустріч із керівництвом в особі 
заступниці декана – доцента, доктора філології Сі-
мони-Аїди Манолаке та викладачок – докторів філо-
логії Ніколети Головач та Анжели Робу.Від нашої 
делегації ми подарували факультетові невелику до-
бірку нових видань української літературної класи-
ки – томики творів Лесі Українки, М. Коцюбинського, 
Л. Старицької-Черняхівської; ґрунтовну монографію 
про митців України за кордоном; праці про укра їн-
сько-румунські літературні взаємини. Окрасою книж-
ко вої добірки стала нова праця Світлани Кири люк – 
книж ка «Кобилянська від А до Я», що побачила 
світ 2022 року у львівському «Видавництві Старого 
Лева» в його відомій серії абеток-енциклопедій про 
видатних українських письменників. Сподіваємося, 
що ці нові видання прислужаться румунським ко-
ле гам у пізнанні наших літературно-художніх та 
наукових досягнень у взаємно цікавій царині. Важ-
ли во підкреслити, що на зустрічі мовилось і про 
шляхи майбутньої співпраці, як-от: підготовку спіль-
них магістерських програм, стажування викла дачів, 
проведення спільних конференцій. А Світлана Ки-
рилюк отримала персональне запрошення прочи-
тати в Сучавському університеті лекцію про Ольгу 
Кобилянську.

Одним словом, ця поїздка подарувала всім нам 
багато незабутніх вражень, вона мислиться нами як 
продовження в оригінальній формі навчально-нау-
кового процесу і стимулює до ще глибших спо сте-
режень над нашою рідною літературою у її зв’язках 
зі світом. 

~~~

дивовижної гірської країни фізично й на крилах іще в тому ж таки Кимполунзі важливе для Ольги 
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(Продовження з № 354) 

Щодо новелістичної майстерності та глибини пси-
хологізму творів Івана Ковача слушно зауважив його 
побратим по перу Іван Кідещук: «Техніка новеліста-
поета Івана Ковача – бездоганна. Він творить пое-
тичні шедеври, в яких не бракує «новинок». Ті «но-
винки» вражають душу читача блискавицями по зи-
тивних вражень. У майже класичних новелах «Го-
лимба», «Полага», «Помста», «Повернення» автор 
виявляє себе тонким знавцем психології простих 
людей, глибоко змальовує сцени життя, сповнені 
драматизму».

Як ми вже зауважували раніше, Івана Ковача 
цікавить тема самотності людини у світі – самотності 
серед людей, самотності перед обличчям смерті. 
У новелі «Лебедине підбите крило» цей стан під-
креслюється тим, що персонаж – глухонімий, фак-
тично «замурований» у собі, люди не чують і не 
розуміють його – ба більше, спочатку знущаються, 
відтак починають боятися. Але світ – ширший від 
соціуму, тому звірі, трави, дерева, квіти несуть ра-
дість залишеному сам-на-сам із власною в’язницею 
парубкові. У новелі «Полага» дещо інша ситуація: 
в облозі небезпеки й покинутості – усе невеличке 
село, цей образ персоніфікується зумисне, щоб пе-
редати страх перед нальотами фашистської авіації: 
«Село було знову під пластами снігу. Воно поступо-
во замерзало, ніби навіки. Замерзали і розбивалися 
вікна. Нестерпний холод блукав по хатах непроше-
ним гостем. Навіть у полудень село було мертвим – 
душі не побачиш. В селі ніхто не запалював лам-
пу – боялися. Село засинало терпким неспокійним 
сном». І на фоні цього спустілого села автор малює 
постать старої жінки, котра щодня «йшла віддати 
душу лісові». Полага втікала від несамовитого реву 
бомбардувальників, що пролітали над селом далі, 
до фронту. Так у жінки «виробився гіркий рефлекс»: 
узявши за пазуху найдорожче – синову світлину і 
лист, який вона не вміла прочитати, але через зміст 
якого сусіди з жалем дивилися на неї, – щодня йти 
до лісу. Баба вже й умирала б, але «їй бракувала 
крихта з свого тіла. Без неї їй гріх помирати. Майже 
лиш це і тримало її на світі. Віра в повернення сина. 
Єдиного сина». Лист у бабиній пазусі – то похоронка, 
але усі знають, що бабі «уже нічого не зрозуміти»: 
стара жінка замкнута у своєму світі, її розум від-

мовився повірити у горе, її душа обрала втечу в ін-
ший світ, в якому залишилася тільки дитинна віра. 
Цей ритуал ходіння до лісу Полага здійснює що-
дня, роками після закінчення війни. Немає в новелі 
опи су страждань старенької, її муки, однак з якою 
гли биною авторові вдається передати самотність 
людини під небом, і водночас – перехід душі у віч-
ність як злиття із цим світом: в заметіль баба тихо 
за синає під старим буком. І пейзажна деталь – сніг, 
що засипає і ліс, і бабу, стає образом-символом 
забуття, трансформації, переходу: «Втома падає на 
неї тягарем. Очі закриваються, втихомирюються. З 
часом баба Полага дерев’яніє, ціпеніє під розвіяним 
буком. Її серце застигає, тільки вона цього не по мі-
чає. Баба Полага переймається смертю, як довго-
жда ним щастям… Сніг іде пухнастий, багатий. Його 
ще нападає нині ціла купа». Отже, можемо ствер-
джувати, що ще однією прикметою поетичності про-
зи письменника також є її глибинний психологізм у 
поєднанні з ліризмом.

Зупинимось ще на одній прикметі поетичної ме-
та фізики прози Івана Ковача – колористиці, з чим 
пов’язана і специфіка авторової метафорики. Ана-
лізуючи поетичний доробок письменника, Юрій Ко-
валів зауважив: «Іван Ковач мислить метафорою, 
крізь призму якої показує одивнений світ, поринає 
у філософічні розмисли про сенс людського буття 
й існування». Ковачева метафора часто будується 
на оригінальному оперуванні автора кольорами, 
їх від тінками. Особливо показова у цьому аспекті 
новела «Оранжева балада», що увійшла до третьої 
збірки письменника – «Оранжева балада та інші 
новели» (2006). Кольори-образи надзвичайно важ-

Володимир Володимир АНТОФІЙЧУК

ПРОЗА ІВАНА КОВАЧА

Іван Ковач – головний редактор часопису Іван Ковач – головний редактор часопису 
«Вільне слово» – продовжувача газети «Новий вік»
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ливі для розуміння світосприйняття митця, їхнє по-
єднання не може бути випадковим. Тому, на наш 
погляд, щодо мистецького обдарування Івана Ко-
вача доцільно говорити й про «синтез мистецтв». 
Ще Арістотель у своїй «гармонії кольорів» під крес-
лював: колір означає взаємодію світла й темряви. 
Прикметно, що в Ковачевій новелістиці часто зу стрі-
чається цвіт черешень. І це не просто часовий мар-
кер – вказівка на весну. Цей образ полівалентний, а 
якщо звернутися до символіки кольорів, то містики 
(зокрема Рудольф Штайнер) трактують колір цвіту 
як «інкарнат» – в інкарнаті переживає себе душа, 
так «випромінюється назовні не що інше, як люди-
на, що переживає себе в собі як душу». Це вольтова 
дуга, смислова напруга «живий образ душі». Якщо 
тінь духу в душевному – біле, то в жовтому є «дещо 
планетарне». І це відчуття планетарного значення 
образу матері вилилось у колористиці «Оранжевої 
балади». Ще раніше Іван Кідещук підмітив: «Епітет-
символ „оранжева” відкриває перед нами оранже-
вий материнський світ, світ дитинства, світ рідної сто-
рони, де дитина біля своїх батьків почувається щас-
ли вою». Прикметою цієї новели є певна сюрреаліс-
тич ність образності й «деформованості» хронотопу. 
«Коричневі вітри», що віють у «порепаних іржею 
кістках» ліричного автора, – образи, завдяки яким 
стає зрозуміло: автор силою спогадів, любові до ма-
тері переноситься у часи дитинства, а часопростір 
його сьогодення із глухою, погаслою барвою днів, 
сповнених тривоги («коричневі вітри») змінюється 
на барвистий світ дитинства. Однак переважаючою 
барвою у тому світі є «оранжева». Переживання 
кольору дає відчуття химерності, ірреальності того 
світу, в який фізичного повернення вже не буде. 
Звернімо увагу на колористику художніх образів: 
«іржаві кістки», «коричневі вітри», «бузкові зморш ки 
матері», «піт стікав солоною блакитно-сірою ти шею», 
«вікна малинились», «синя хустка, мов ви рі за не 
небесне крило», «глиняний мамалижаний мі сяць». 
У поєднанні з образами на означення дії – «вми-
рали смагляві соловʼї, зсутулені на звугленому гіллі 
калини», «з колін Чуги зривалися сосни», «жили тріс-
кали гострими осколками», «яблуні бігли в мій бік, 
пробивали криниці, пробивали легені моїм гір ким 
вогнем», «ґрунт… тлів у запеклій борознистій спра-
зі», «коріння височувалось та висихало в загарто ва-
ній глині» – постає справді сюрреалістична картина, 
схожа на марево, що засвітилася у пригасаючій сві-
домості передсмертного стану. Усі ці образи ніби 
скеровані на руйнування цілісності світосприйнят-
тя, цілісності часопростору. Читач майже відчуває 
хви льовий рух ефіру – випромінювання найтоншої 
матерії. Однак центральний образ – образ матері – 

стає тією планетою, довкола якої обертається увесь 
світ цих химерних образів. Жовте – «те, що ви про-
мінюється всередину» (Р. Штайнер), – то колір сон-
ця. І тому «мати йшла і не йшла, повільно й русяво 
підошвами гладила землю, й потроху губила, а по-
троху знаходила свою оранжеву баладу…».

Читаючи прозу Івана Ковача, відчуваєш дивовиж-
ну єдність людини й світу і переконуєшся, що, як пи-
сав Михайло Михайлюк, «проза в його поетичному 
життєписі» – зовсім «не випадкове інтермеццо, коли 
рука поета втомилася виводити на папері віршова-
ні рядки з буянням метафор, забажавши плавності 
опи су побаченого і пережитого». Його ліризовані 
нове ли, етюди, новели із класичною архітектонікою, 
нове ла-балада, сповідальна лірична проза разом 
із поезі єю творять єдність художнього світу митця. 
Сек рет поетичної метафізики цієї прози – у своєрід-
но му світоглядному пантеїзмі автора, у тонкому 
відчут ті краси. Прикметно, що часопростір Ковачевої 
про зи також наближений до поезії: це «точко вий» 
хронотоп, на перетині координат «обʼєктивного» 

(даного у сприйнятті оповідача) і субʼєктивно-пере-
живального простору-часу. Особливо яскраво ця 
риса виявилася у повісті «Чуга» – своєрідній мозаїці 
життя. Спостерігається міфологізація і символізація 
художнього часу і простору, адже ліричний герой 
по стійно намагається перетнути межу, що відділяє 
його від «золотої пори» дитинства. 

Ще однією прикметою поетичності прози пись-
менника також є її глибинний психологізм у поєднан-
ні з ліризмом. Та найпромовистішою ознакою сти-
лю Івана Ковача є особливе уміння оперувати коло-
ристикою. Цей своєрідний синтез мистецтв у творчій 
палітрі митця виявився особливим, символічним 
на вантаженням образів з яскравою колористичною 
домінантою. А втім, хіба можна розгадати таємницю 
таланту? Адже метафізика стилю справжнього ху-
дожника – це завжди містика.

Виступ Івана Ковача перед бюстом Тараса Шевченка Виступ Івана Ковача перед бюстом Тараса Шевченка 
в місті Сату Маре (Румунія)
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Мабуть, то найчорніша, найболючі ша, 
найзамовчуваніша сторінка української 
історії. Жах, від якого у жилах завжди 
буде стигнути кров, і спогади, які треба 
берегти і нізащо та ніколи не забувати.

Для кожного українця тема Голодомору є неод-
но значною, особливо вражаючою темою. Когось 
вражає число загиблих – від 4 до понад 10 мільйонів 
українців за різними підрахунками, що є в ряди 
більшою втратою ніж під час Другої світової війни 
чи під час інших голодів на території України (1). 
Інших вражає безкарність хворих організаторів та 
кро вожерність виконавців цього акту масового зни-
щення беззахисних людей. Мене ж зацікавило як 
ми, українська та світова спільнота, пройшли шлях 
від замовчування правди про Голодомор і до його 
визнання геноцидом українського народу на між на-
родній арені. Бо ж і цей процес був досить довгим 
та болючим.

Щоб правильно зрозуміти чому в той чи інший час 
ми називаємо події 1932-1933 років тим чи іншим 
словом, як на мене, потрібно в першу чергу пра-
вильно розуміти тогочасну історичну ситуацію нав-
коло того, що сьогодні практично вся наукова спіль-
нота вважає «штучним і спричиненим свідомими 
дія ми радянського режиму» голодом.

На території України голод протягом століть ста-
вався не один раз. Найбільше страждали мешканці 
українського півдня. Це закономірно, адже саме 
цей регіон в Україні традиційно потерпав від засух 
й відповідно ‒ неврожаїв. Та у 1932-1933 роках не-
врожаю не було. Крім того, більшість людей загинули 
від голоду не на півдні, а в центрі (сучасні частини 

Київської, Полтавської, Черкаської областей) (2).
Саме в тих районах де напередодні була зафіксована 
найбільша кількість великих повстань чи просто 
спон танних виступів незадоволених колективізацією 
селян або масового саботажу посівних робіт. За 
протести й бунти, до речі, совєти українських селян 
в той час жорстоко карали – вбивали, судили або ж 
вивозили цілими сім’ями на Сибір чи Кавказ. 

Одним з найсуттєвіших доказів свідомого про-
во кування голоду в Україні радянським режимом є 
статистика експорту, яка дійшла до нашого часу. У 
1932 році «молодий будівник комунізму» експор ту-
вав 4,27 мільйони тонн зерна. На початку 1933 року 
запасів зерна в СРСР було достатньо, щоб прогодува-
ти понад 10 мільйонів людей. Але цього не зробили. 
Більше того, якщо в 1932 році селянам дозволили 
пе ребратися в міста, де ситуація була не такою жах-
ливою, або в інші регіони, то в 1933 політика кар-
ди нально змінилася. Тоді рятувати голодаючих не 
входило в плани партії чи в особисті плани Сталіна, 
який в той час вбачав у кожному українці ворога. 
Навпаки, окрім непосильного харчового податку і 
декрету «Про п’ять колосків», вилучення будь-яко го 
харчу з використанням тортур і знущань було введено 
систему занесення до «чорної дошки». Цю систему 
сталінське керівництво випробувало в Казахстані 
у 1932 році, де було знищено голодом майже 50% 
населення. У 1933 р. почалось винищення й так зне-
силеного і виснаженого українського селянства – піс-
ля занесення до чорного списку населених пунктів, 
які не виконали плану здачі зерна, їх повністю ізо-
льовували озброєними загонами без можливості 

Ольга СЕНИШИН

ВІД «ГОЛОДУ» ДО «ГЕНОЦИДУ» – 
ЯК ЗМІНЮВАЛОСЯ СПРИЙНЯТТЯ ГОЛОДОМОРУ

                                                                                                        (1)

                                                                                                      (2)
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жителів щось продавати чи купувати. Більше того, 
нововведенням, чисто українським явищем, стала 
фізична блокада: заборона на початку 1933 року гро-
мадянам виїжджати спочатку зі села в міста, а потім 
і з території УРСР. Саме на літо того року припадає 
найбільша кількість загиблих, масове вимирання в 
муках цілих населених пунктів. Страшні речі діялися 
в зонах, охоплених голодом. Невимовні жахіття і 
страждання пройшли ті люди. Свідчення чи архівні 
документи того періоду просто не можливо спокійно 
читати.

Точної цифри загиблих не знає ніхто. В роки Го-
лодомору таких підрахунків не вели, навіть більше: 
радянська влада намагалася приховати масштаби 
трагедії. Жодної офіційної згадки про голодування 
не було. Навіть у власному діловому листуванні дер-
жавні й партійні функціонери, описуючи опухання 
десятків і сотень тисяч сімей, не згадують голод, а 
ли ше «продовольчі труднощі». У книгах реєстра ції 
смертності на позначення смерті з голоду з’являють ся 
нові терміни, як, наприклад, «безбілковий набряк». У 
1933-му сільрадам наказано під час реєстрації смер-
ті не вказувати причину. А в наступному році вий шла 
нова вказівка: книги РАЦС про реєстрацію смертей 
за 1932-1933 роки вислати в спеціальні частини, де 
більшість із них були знищені. У радянській Україні 
тема голоду в ті роки була заборонена, вона не об го-
ворювалася на офіційному рівні й не викладалася в 
школах аж до 1987 року.

Та не дивлячись на всі заходи, правда про траге дію 
в Україні була відомою світовій громаді. Першими про 
голод, а не про «продовольчі труднощі», заговори ли 
на заході України та в тих містах світу, де активува-
ла міцна українська спільнота. У 1933 році в Берліні 
проходив День скорботи за мільйонами померлих 
від голоду українців та поминальна панахида. Пред-
ставники УГКЦ Канади й не тільки провели по ми-
нальні літургії, засуджували дії радянської влади у 
своїх пасторських словах до українців. Незабаром і 
в іноземній пресі з’явилися перші згадки про небаче-
них розмірів голод в Україні.

Одним з перших про голод в СРСР світу розповів 
англійський журналіст Малкольм Маґерідж (3), який 
замолоду був прихильником комуністичних ідей, 
а наприкінці життя писав християнські книги. Ви-
пускник Кембриджського університету в 1932 році
їде до СРСР як кореспондент видання «Манчестер 
Гардіан». Тут його романтичні уявлення про кому-
нізм вщент розбиваються. У грудні 1933 року в цій га-
зеті він описав свої враження від поїздок Україною 

та Кубанню (з Москви до України та на Кавказ), на-
писавши про голод в Україні. Журналіст не мав на 
це дозволів від радянської влади. Матеріали він 
над силав за кордон дипломатичною поштою, що 
доз волило уникнути цензури. Проте його ре пор тажі 
були надруковані без імені автора, сильно від ре-
даговані та розміщені глибоко всередині газе ти. Він 
справді засвідчив масову загибель людей, але тоді не 
назвав конкретних цифр.

Малкольм у 1934 пише книгу «Зима в Москві», 
де описує умови «соціалістичної утопії» і висміює 
не критичні погляди західних журналістів на режим 
Йосипа Сталіна. З цього приводу він конфліктував і з 
журналістом The New York Times Уолтером Дюранті, 
який писав, що в Україні «люди голодні, але не по-
мирають із голоду» і відверто симпатизував Ста ліну.
«Але, – сказав він, поплескуючи по спинці кана-
пи, – пам’ятайте, що не можна зробити ом лет, 
не розбивши яєць... Вони виграють, вони при ре чені 
на перемогу. Якщо буде необхідно, вони запря жуть 
селян у плуги, але, запевняю вас, вони збе руть 
урожай і нагодують тих, кого потрібно». Ті, хто 
потрібно, – це були люди із Кремля та їхні підла-
буз ники… Інші були лише рабами, резервом для про-
летаріату, як їх називав Сталін. Дехто, звичайно, 
мав померти, можливо – навіть багато хто, але їх 
було так багато, що не шкода», – описував  Магге-
рідж розмову з Дюранді у мемуарах «Хроніки втра-
ченого часу».

Гучно і відверто про голод в Україні заявив жур-
наліст Гарет Джонс (4), коли випустив у світ стат тю 
«Тут немає хліба». У 1933 році журналіст та пер-
спективний випускник Кембриджа вирушив в Укра-
їну, знехтувавши забороною на в’їзд для іно земних 
журналістів. Перед тим у Москві він зустрівся з ви-
щезгаданим М. Маггеріджем. 

(Продовження на 12 с.)

                                                                                                          (3)
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(Продовження з 11 с.)
Журналісту вдалося покинути ситу Москву і по-

бачити жахи Голодомору на власні очі. Британець 
описав дуже точно те, що йому довелось побачити, 
діалоги з голодними українцями в селах, опухлих 
дітей, вимерлі та безмовні села. Після того, як кілька 
іноземних видань опублікували матеріали Джонса 
про смертельний голод в Україні, йому назавжди 
за боронили в’їзд до Радянського Союзу, а в ЗМІ 
роз горнулась ціла кампанія, аби спростувати його 
заяви.

З 1935 року Гарет Джонс почав жити та працювати 
на Далекому Сході. Про сталінський режим тим не 
менше він писати не перестав та активно його кри-
тикував. Власне тому смерть журналіста під час 
подорожі Монголією багато хто не вважає зви-
чайною випадковістю, а помстою НКВС. Разом із 
німецьким колегою він потрапив у полон до бан-
дитів, які через 16 днів застрелили журналіста. 
Гарету Джонсу невдовзі мало виповнитися 30 ро-
ків. 

Можна сказати, що в результаті таких публіка-
цій великий голод в Україні детально обговорю-
вали у Великій Британії 25 липня 1934 року на 
окре мо му слуханні у Палаті лордів. Головними 
дже рела ми інформації були не тільки репортажі 
нечисленних західних журналістів, але й свідчен-
ня західних бізнесменів та подорожніх, втікачів із 
цьо го регіону та звіти релігійних організацій. Наприк-
лад, архієпископ Кентерберійський вказував 6 млн за-
гиблих, говорив про харчування котами, собаками, 
мишами та канібалізм. З огляду на складну політичну 
ситуацію (до влади в Німеччині у 1933 прийшов 
Гітлер) на засіданні було вирішено не втручатися у 
внутрішні справи Москви, не конфліктувати з нею.

Рідкісними фотосвідченнями геноциду українців є 
світлини австрійського інженера-хіміка єврейського 
походження Александра Вінербергера (5). Він май-
же два десятиліття працював на підприємствах СРСР, 
а у 1932-1933 роках саме перебував у Харкові. Там 
він зробив такі важливі фото мору українців. Вінер-
бергер таємно створив понад сотню світлин, на яких 
зображені черги голодних людей біля продуктових 
крамниць, зголоднілі діти, тіла померлих від голоду, 
масові поховання жертв геноциду.

Виїжджаючи до Австрії, Вінербергер у жовтні 
1933 року переправив негативи дипломатичною 

поштою через посольство країни. На таких заходах 
наполягли саме австрійські дипломати, оскільки 
бу ла висока ймовірність обшуку речей інженера 
спец службами на кордоні, а знайдені ними знімки 
мог ли загрожувати його життю. У Відні Вінербергер 
пе ре дав знімки кардиналові Теодору Інніцеру, який 
разом із генеральним секретарем Міжнародного 
комі тету національних меншин Евальдом Амменде 
пред ста вили їх Лізі Націй – цю організацію після 
Другої світової війни замінила ООН. Тоді, у 1933 році, 
питання про допомогу голодуючим в Україні вда-
ло ся поставити на обговорення Ліги Націй завдяки 
клопотанням українських, і не тільки, громадських 
організацій з-поза меж Радянського Союзу. Це пи-

тання обговорювалося за закритими дверима і ста-
вилося на голосування 4 рази. Після ознайомлення 
зі зібраними зізнаннями та доказами ніхто не спе-
ре чався про існування голоду. Представники дер-
жав не знайшли формальної можливості надати до-
помогу українцям, адже СРСР не була членом Ліги, 
а її уряд заперечував наявність будь-яких проблем. 
Було написано офіційне звернення до Червоного 
Хреста з проханням втрутитися. Ця організація на-
діс лала Москві офіційну пропозицію про надання 
гу манітарної допомоги, на яку столиця «вільних рес-
публік» відповіла: «Ні».

До речі, правнука Вінербергера – Самара Пірс – 
ста ла фотохудожницею й активно допомагає поши-
рю вати у світі правду про Голодомор-геноцид україн-
ців. Вона відвідувала Харків і фотографувала місця, 
які у 1932-1933 роках висвітлив її прадід, також 
зробила колажі з його та своїх знімків.

Першою канадською журналісткою, яка волала 
про голод в Україні у своїх кореспонденціях, була Ріа 

                                                (4)                                                             (5)

ВІД «ГОЛОДУ» ДО «ГЕНОЦИДУ» – 
ЯК ЗМІНЮВАЛОСЯ СПРИЙНЯТТЯ ГОЛОДОМОРУ
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Клайман (6). У 1928 році, у віці 24 років, вона поїхала 
до СРСР, щоб писати звідти про радянські реформи. 
Дівчина захоплювалася комуністичними ідеями, але 
реалії радянського режиму поміняли її погляди. У 
своїх матеріалах вона не кривила душею і правдиво 
писала про важке життя радянського суспільства 30-х 
років. Ріа відвідала трудові табори на крайній півночі, 
а також їздила на південь до Грузії на машині з двома 
жінками з Атланти. По дорозі від Москви через східну 
Україну та Кубань до Грузії вони зустріли голодуючих 
українських селян у Харкові. У тому, що вона пізніше 
назвала «Голодними землями Росії», Клайман опи-
сує спустошені села, дітей, які харчувалися травою, й 
один випадок біля готелю в Україні, де жінка блага ла 
в неї хліба, тому що радянська влада конфіскувала 
всю їжу в селі. Коли жінки прибули до Тбілісі, сто-
лиці Грузії, її заарештували за звинуваченням у по-

відомленні неправдивих новин про СРСР і невдовзі 
вислали. Історія про її вигнання облетіла весь світ.

Після депортації з Союзу Ріа написала два де сятки 
статей про голод, які було надруковано. Але писала 
журналістка до не надто центральних ви дань, а тому 
великого й необхідного розголосу на най вищому 
рівні вони не мали. До свідчень цієї жур налістки тоді 
світ так і не прислухався.

Важливо згадати людину, яка вперше науково 
підійшла до проблеми голоду 1932-1933 років в 
Україні. Це був – агроном-економіст Степан Сос но-
вий (7). Цей український вчений, був автором на-
укового дослідження, де вперше було застосовано 
комплексний метод вивчення причин та наслідків 
колективізації та голоду 1932-1933 років в Україні. 
Він першим з-поміж науковців обрахував ймовірну 
кількість жертв та довів штучність Голодомору, вва-
жаючи його актом планомірного знищення укра їн-
ського селянства.

Незважаючи на дослідницький талант, низку 
пуб лікацій, професорську посаду, С. Сосновий на 
початку 1930-их потрапив під «чистку кадрів». Про-
тягом 1930-1940-х років він працював аґрономом у 
сільській місцевості, був безпосереднім очевидцем 
подій колективізації та Голодомору. З кінця 1941 
по середину 1943 років разом зі сім’єю мешкав в 
окупованому німцями Харкові, де очолював Еко но-
міко-статистичний відділ Обласної земельної упра-
ви, був одним з організаторів антирадянської вис-
тавки «Україна у ярмі большевізму». Порівнявши 
від криті статистичні дані, він дійшов висновку, що 
від голоду в Україні загинуло 4,8 млн людей різного 
віку. Головним мотиваційним чинником голоду 1932-
1933 років С. Сосновий вбачав у прагненні біль шо-
виків змусити селян працювати в колгоспах. Незва-
жа ючи на достатню кількість врожаю зернових, у 

1932 році селяни мали виконати три більшовицькі 
заповіді: виконати план хлібозаготівель, розра-
ху ватись натуроплатою за послуги машино-трак-
торних станцій, продати державі зерно за запро-
понованими нею заниженими цінами. Поряд з 
ін шими акціями вилучення «надлишків» ці дії при-
вели до великого голоду і масового вимирання великого голоду і масового вимирання великого голоду
українських селян.

Після війни Степана Соснового заарештували й 
засудили до 25 років ув’язнення. Він відпрацював 
у таборах 6 років, повернувся і до смерті жив у 
Києві. Його дослідження, як і правду в Україні про 
великий голод 1932-1933 років, було заховано в 
ар хівах під графою «секретно» на довгі роки. Тему 

Великого Голоду почали підіймали дисиденти лише
у 1960-х роках, в період так званої «відлиги». Про те 
й тоді в СРСР будь-яку згадку про масовий мор за-
мовчували.

У цей час українці за кордоном – діаспора – збе-
рігали докази, свідчення, документи про злочини 
та трагедії, які відбувалися в Україні під час ра дян-
ської окупації. Вони влаштовували публічні скор-
бот ні заходи, мітинги та інші акції, спрямовані на 
збе реження пам’яті про жертви комуністичної тота-
літарної системи та на розповсюдження правдивої 
інформації про трагедію такого масштабу, як вели-
кий голод 1932-1933 років. Саме в середовищі укра-
їнських емігрантів США та Канади народився термін 
«Голодомор» з приблизно 1978 року, який прижився 
спочатку серед українців, а пізніше і в науковому 
міжнародному середовищі.

(Далі буде)

                                                (6)                                                             (7)
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Відомий український композитор, прозаїк, пу блі-
цист, культурний діяч і педагог Іван Лібер за місяць 
до свого 92-го дня народження відійшов у вічність.

Народився Іван Лібер 5 лютого 1932 р. в с. Рус-
ково, що на Мараморощині, в селянській родині. 
Чотири класи закінчив у рідному селі. Потім у 1943-
1944 рр. навчався в Руській гімназії в Ужгороді. Після 
війни продовжив навчання в м. Сігеті в українській 
гімна зії. У 1950 р. в Сігеті відкривається педагогічна 
шко ла, закінчивши яку, отримує диплом учителя 
початкових класів. Пізніше, у 1972 р. закінчив Бу ха-
рестську консерваторію ім. Ч. Порумбеску, зокрема 
фа культет композиції, диригентства й викладання му-
зики.

Іван Лібер належить до тієї ге не рації, яка після 
ви пуску із Сігетської української шко ли пішла у міс-
цевості Румунії, де проживало укра їнське на се лен-
ня та виховала не одне покоління ді тей, пе ре дав ши 
їм знання і любов до свого рідного, укра їн сько го, 
вивела у світ славних письменників, діячів куль тури, 
науковців, педагогів. 

У с. Копачеле, куди направився за призначенням, 
Іван Лібер викладав у школі музику й математику. З 
1958 по 1989 рр. займав посаду директора школи. 
Поряд зі своїми обов’язками педагога Іван Лібер 
не забував і свою найбільшу пристрасть – музику, 
лю бов до якої прищепив йому учитель Михайло Мит-
ринюк, взірцевий фахівець своєї справи, котрий по-
ходив з Бессарабії і керував художніми музични ми 
колективами у педагогічній школі міста Сігеті. 

У 1951 році Іван Лібер заснував у Копачеле хор 
«Зелена ліщина». Репертуар хору складався з на род-
них пісень, а також пісень українських і ру мун ських 
композиторів. Одночасно з мішаним хором «Зе лена 
ліщина» Іван Лібер організував у школі с. Ко пачеле 
дитячий хор «Бруньки», у якому брали участь від 70 
до 120 уч нів, і який успішно виступав у селах та містах 
Ка раш-Северинського повіту, у м. Тімішоарі, брав 
участь у різноманітних регіональних та національних 
кон курсах.

Разом із хором «Зелена ліщина» Лібер об’їздив 
чимало сіл Банату, у 1991 ро ці хор виступив у Югосла-
вії в місті Кула, де проживає численна громада укра-

їнців. У 1991 році «Зелена ліщина» брала участь у 
Святі української культури у Свиднику, Словаччина, 
а також в українському міжнародному фестивалі 
«Доля» (1992-1994), що проходив у Чернівцях. Зго-
дом у місті Карансебеш він заснував інший хор під 
наз вою «Червона калина», а пізніше – «Голос україн -наз вою «Червона калина», а пізніше – «Голос україн -наз вою «Червона калина», а пізніше –
ців». Очолювані Іваном Лібером хори виконували ве-
ли ку кількість написаних ним пісень, що гарантувало 
оригінальність і непов торність репертуару. 

Видавничу діяльність Іван Лібер почав з під го тов-
ки й укладання у співпраці з викладачем музи ки, 
письменником Юрієм Луканом трьох збірників-по-
сібників українських пісень для дітей дошкільного та 
шкільного віку для українських шкіл Румунії. Таким 
чином світ побачили: «Збірка українських пісень для 
дітей» (1972); «Збірка українських пісень для І-VIII 
класів» (1983); «Збірка українських пісень для ІІІ-VIII 
класів» (2000). 

Багато часу Іван Лібер присвятив збиранню на-
родної пісенності українських сіл Банату. Зібрані 
тексти містили в собі колядки, балади, пісні про 
кохання, родинно-побутові пісні, рекрутські та во-
яцькі, жартівливі, коломийки та інші. Результатом 
його праці у 2000 році стала збірка українських 
народних пісень із Банату «Зелена Ліщина», яка 
вийшла друком у видавництві «Критеріон». 

Також Іван Лібер складав пісні на слова україн-
ських поетів Румунії. Тож на ступною стала збірка 

Іван Лібер 
подався до ангельських хорів
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«Черешневий цвіт», яка вийшла у 2003 році в Бу ха-
рестському видавництві «Мустанг» за фінансової 
підтримки Союзу українців Румунії. 

Збірка пісень композитора Івана Лібера «Повій 
вітре з Буковини» побачила світ 2005 року в Буха-
рестському видавництві «Мустанг», вона містить 50 
його музичних творів, 35 з яких написані на слова 
Степана Ткачука, а решта – обробки українських 
пісень. Треба відмітити, що Народний артист України, 
баритон Чернівецької філармонії Іван Дерда пісню 
«Плаче глухо моє серце» із даної збірки включив у 
свій репертуар.

Вихід наступної, сьомої збірки «Ой у полі три 
криниченьки» Іван Лібер приурочив до відзначення 
100-річчя перших українських поселень у Банаті. 
Вона, як і попередня, побачила світло друку за фі нан-
сової підтримки Союзу українців Румунії у 2006 ро ці 
в Бухарестському видавництві «RCR Print». «До збір-
ки увійшло 150 народних творів, яких можна було 
б погрупувати на дві категорії: балади й пісні (...). 
Доповнивши збірку 15-ма музичними обробками 
й гармонізаціями, Іван Лібер, таким чином, не об-
межився роллю звичайного збирача й скарбника 
українських народних перлин, а вийшов за її рамки й 
уже втретє зробив свій внесок у збагачення пі сенної 
культури...» – писав про збірку румунський ком по-
зитор і музикознавець Думітру Жомпан.

2008 року в Бухарестському видавництві «RCR 
EDITORIAL», з’явилась восьма збірка композитора 
Івана Лібера «Дзінь-дзелень. Пісні для дітей», яка 
містить сто нових пісень, охоплюючи широку те ма-
тичну площину – це пісні про пори року, природу, 
родину, щоденні заняття і, звичайно, ігрові. 38 най-
складніших для виконання пісень було записано на 
компакт-диск, який додається до кожного примірни-
ка збірки. Цю нелегку роботу виконало вокальне тріо 
«Надія» із села Копачеле, до складу якого входили 
Василина Кимп’яну, Оля Мочан та Віолета-Марія 
Яремчук, які працювали місяцями, вивчаючи тексти, 
мелодії, інтонації, аби вдало здійснити аудіозапис...

Дев’ята збірка пісень Івана Лібера «Стоїть явір над 
водою» – це антологія пісень на слова українських 
поетів та обробки українських народних пісень. Вона 
вийшла у світ 2015 року.

Наступна пісенна збірка Івана Лібера «Дивная 
новина» з’явилася 2017 року, вона містить у собі 
величальні календарно-обрядові релігійні й світські 
пісні зимового циклу українців Румунії.

У 2019 році вийшла автобіографічна повість 
«Пе реможці», яка відкрила Івана Лібера з іншого 

боку. «Твір приваблює багатьма хвилючими епі зо-
дами, в яких сповна розкривається людський ха-
рактер, психологія наполегливої особистості, яка 
до лає неймовірні труднощі, добивається бажаного 
результату, демонструючи при цьому власні най-
кращі якості: працелюбність, повагу до батьків і 
старших, порядність і гідність», – писав про повість 
Володимир Антофійчук. 

2021 року вийшла у світ монографія «Український 
мішаний хор Зелена ліщина» Івана Лібера, якою він 
підсумував своєї багатолітньої діяльності як ке рів-
ника цього знаменитого в Румунії та за її межами 
музичного колективу. 

Іван Лібер – один із засновників Союзу україн ців 
Румунії, протягом значного періоду очолював йо го 
Караш-Северинську повітову філію.  

У сурівській періодиці Іван Лібер часто виступав 
зі статтями про художньо-культурну діяльність 
укра їнської громада Румунії. Пісні із його ком по зи-
торського доробку друкувались на сторінках «Нашого 
голосу», «Віль ного слова» і «Дзвоника».

Відхід у вічність Івана Лібера є важкою, не по-
правною втратою для української культури і для всіх, 
хто його знав! Він був надзвичайною ЛЮДИНОЮ, ви-
нятковим вчителем і наставником, відданим будь-
якій справі, за яку брався!

Висловлюємо щирі співчуття родині!
Нехай Господь приймає його у Свої обійми та да-

рує Царство Небесне!


Редакційний колектив «Нашого го-

лосу» глибоко сумує разом із ре дак-
тором, університетським про фе сором 
д-ром Іваном Ребошапкою з приводу 
важкої втрати – 24 грудня 2023 року 
відійшла у вічність його дру жина

 Іла рія Ребошапка. 
Приєд нує мося до великої скорботи 

нашого колеги та щиро співчуваємо 
всім рідним і близьким. 

Хай спочиває з Господом!
Вічна і світла пам’ять!
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Тепла дружба сприяє духовній згоді між прекрасни-
ми акторами Йоном Ґросу, Ралукою Жугенару, Клаудією 
Морошану, Едуардом Кирланом, Стефаном Опряну, зав-
жди сповненим натхнення режисером Васіле Тома та 
винятковим аніматором Михайлом Гафією Трайстою.

Театр імені Івана Франка Бухарестської філії СУР та 
його професійний акторський колектив впевнено про-
демонстрував можливість спілкува-
ти ся по-сучасному, в достатньо до-
сто вірному дозуванні, передати ори-
гі нальність, чарівність і зваб ність до 
до ско налішого досліджен ня дра ма-
тич ного масштабу україн сь кої літе ра-
ту ри.

Пристрасна утіха, приправлена 
справжніми веселощами, особлива 
фантазія, атмосфера привітності з 
най колоритнішими ситуаціями та се-
редовищами завдяки майстерності 
артистів прибула до Театру румун-
ських драматургів 21 листопада з 
ви ставою «Сватання на Гончарівці» у 
перекладі й адаптації письменни ка 
Михайла Гафії Трайсти за мотива ми 
однойменної комедії українсько го 
пись менника Григорія Квітки-Осно в’яненка. Сценарій 
захопив акторів.

Любов до сцени виникає з повної гордості за від-
чуття, що людська душа лежить в основі мистецького 
акту. Розсудливість сценарію скрашує необхідність 
опи нитися в тенетах, сплетених спокусливою слаб-
кі стю спостереження, орнаментально скасованою в
ча рів ності свідчень, через зміст яких мінлива зна чу-
щість героїв емоційно динамізує діалог мудрості чи 
по ро ків на абсолютно гідному найвищої кваліфікації 
рівні. Режисерські візерунки змінюють один одного, 
по ки кожен актор захоплює особистим внеском у 
плід ний акт створення однієї з найгучніших сценічних 
архітектур. Сватання відтворене з художньою, патрі ар-
хальною точністю в безпомилковій атмосфері радості, 
ностальгійно хвилює найбезтурботніші серця, стильно 
закручуючи персонажів у багатомінливому вихорі це-
ремоніальних привілеїв.

До розваг додається ізольована алхімія інтриг, які 
по чинають бродіння після чесних переговорів, делі-
катно закріплених твердим наміром поріднити ро-
ди ни Шкуратів і багатого Кандзюби (Венерус Попа) 
через одруження юної Уляни з дратівливим Стець-
ком. Розгортаючись, дія затягує глядача на сце ну в ат-
мосферу шумного романтизму, з яскраво ви ра женими 

почуттями, творчо інтерпретованими в скан дальній ма-
не рі неспокою, який ідилічно охоплює Олексія та Уля-
ну. Пікантна, майже містична спрага, оповита ау рою 
надмірності, додає Прокопу Шкурату (Іон Гросу) схиль-
ності до сублімації через вірність бахусовому пороку, що 
підштовхує до швидких рішень, реалістичних і логічних 
в даному контексті, враховуючи складність моменту, 

що талановитий актор бездоганно 
відіграє на сцені. Одарка Шкурат 
(Ралука Жугенару) зосереджена на 
практичному плані сімейного жит-
тя, пристосованому до еволюційних 
умов, підкріпленому намаганням 
моделювати поведінку чоловіка та 
доньки, які бунтують кожен зі сво-
їми пристрастями. Боязка соро м’яз-
ливість пояснюється постійністю у 
чистоті почуттів молодого Олексія 
(Штефан Опряну), який з тонкою 
яс ністю шукає шлях до миру, до 
мож ливості бути з обраницею його 
серця Уляною, усвідомлюючи, що 
ритуал сватання, перед яким він 
зна ходиться, є практично риту а лом 
жертвопринесення його ко хан ня. 

Інтерференція переносить наслідки дій на во лю Уля-
ни (Клаудія Морошану), щоб передати бунт, спри чи-
нений жорсткими методами її матері. З ентузіазмом 
прокрадаючись у прохолодну атмосферу та монетизуючи 
вигадки на фоні полум’яних недоглядів, куртизанка 
Стетко (Едуард Карлан), замкнутий у своїй священній 
і болісній посередності, яка не дозволяє йому відчути 
дисципліну традицій сватання, інноваційний рух гри, 
шоу, у безладі регістрів, спустошених контрастами, 
сформованими на інтимній природі митця, сумісними 
з розумною релятивізацією манер мініатюрного. 
Вкрадаючись у захопливу атмосферу заплутаними ви-
гадками легковажний Стецько (Едуард Кирлан) зам-
кнений у своїй священній і болісній посередності, яка 
не дозволяє йому усвідомити науку традицій сватання. 
Несподівана поява Осипа Скорика (Михайло Трайста) 
стає рятівною, його авторитет руйнує позбавлені   спра-
ведливості принципи.

Мета сценарію – надати рекомендованої видимості 
й сучасності театру ім. Івана Франка, так і п’єсі «Сватан-
ня на Гончарівці» – остаточно відображена у вітражах 
заслуженого визнання, у творчій насназі акторського 
колективу, який майстерно поставив кожного персо-
на жа на автентичний п’єдестал ідеальних інтерпрета-
цій.

ТраянТраян КІРІКУЦЕ КІРІКУЦЕ

Сценічно облікована чарівність
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Літературознавство. 
39. Дослідницькі напрямки. 

13. Українсько-румунські зв’язки 
періоду літературного барокo

Іван РЕБОШАПКА

УКРАЇНІСТИКА БУХАРЕСТСЬКОГО УНІВЕРСИТЕТУ –
ОДНА ЗІ СКЛАДОВИХ РУМУНСЬКОЇ ФІЛОЛОГІЇ (XCIV)

(Продовження з № 354) 

У бароковій поезії українські автори, відзначає 
Мазілу, «об’являють категоричними термінами не-
минучий життєвий кінець» (смерть). За Чижевським, 
«силабічними віршами (...) не однакової довжини 
вони утворюють найрізноманітніші строфи, як на-
ведені ним (в Історії української літератури від 
початків до доби реалізму, Нью Йорк, 1956, с. 256-
257) приклади з творчості Клементія, написані на 
гербi Сагайдачного:

Смотри, чоловіче, і ужахайся,
Каждой години смерти сподівайся,
Ходить бо тайно, наглядаєть,
І діл твоїх розсмотряєть,
  Как би ти жив.
. . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . .
Не зрить на прозьбу, ані на дари.
Як тя, чоловіче, візьмуть на мари,
Минуть мисли і розкоші,
Маєть носити многиє гроші,
  Що єси збирав.

Ці приклади Дан Хорія Мазілу наводить у влас но-
му румунському бездоганному перекладi, і в тій же 
віршованій «артихтоніці»:

Privește, omule, și te înspînspî ăimântă,ă,ă
Așteaptă-te să mori în fi ece clipîn fi ece clipî ă,ă,ă
Căci ea vine în tainîn tainî ă,ă,ă
Și te privește,
Și-ți cântărește toate faptele
  Vieții.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Nu-i pasă de rugi, își râde de daruri,
Toate astea, omule, sunt amăgeli,
Gândurile și podoabele
Trec. Și-i vei da

Toți banii ce cu sudoare
  Le-ai strâns.

Наслідуючи думку Чижевського (Там само,Там само,Там само с. 257),с. 257),с. 257)
Дан Хорія Мазілу відзначає, що в поезії Східної Євро-
пи побутують спільні поетичні моделі, і твердить, що 
до барокової пісні Кирила Транквіліона Ставровець-
кого

О смерти страшливая
І нежалосливая!
Ти, яко косар нині нерозсудний,
Під ноги свої кладеш цвіт барзо цудний,
Молодисти і красоти жаловати не знаєш,
Ані на єдинім з тих милости не маєш,

яку Mazilu перекладає:

O, moarte! Moarte înfricoînfricoî șătoare
Și nemiloasă!
Ca un cosaș cu mintea beată
Tu culci la picioare splendida fl oare
A � nereții și frumuseții. Nu ș� i
Ce-i îndurarea îndurarea î și n-ai milă
De nici unul din ei,

«можна наблизити поему Мірона Костіна Viiața lumii
(Світ життя):

Moartea, vrăjmaăjmaă șa, într-un chip calcîntr-un chip calcî ă toate casă,ă,ă
Domneș�  și-mpărăteș� , pre nime nu lași:
Pre bogați și săraci, cei frumoși și tare.
O, vrajmașă, priia� n ea pre nimeni n-are...șă, priia� n ea pre nimeni n-are...șă
(Ворожа смерть, одним способом всіх топче,
Панує й царствує, нікого не обминає:
І багатих, й убогих, і красивих, й сильних.
Ой ворожа, вона за друга нікого не має...).

(Продовження на 18 с.)
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УКРАЇНІСТИКА БУХАРЕСТСЬКОГО УНІВЕРСИТЕТУ –
ОДНА ЗІ СКЛАДОВИХ РУМУНСЬКОЇ ФІЛОЛОГІЇ (ХCIV)

(Продовження з 17 с.)

Даний мотив, відзначає 
Мазілу, «увійшов і в ін ші 
поетичні зразки Мірона 
Костіна». Як аспект лі те-
ратурної тяглості можна 
відзначити, що мотив Транк-
віліона Ставровецького не-
щадної смерті, що скошує 
всіх, незалежно від їх стану, 
трохи пізніше зустрінемо й 
у вірші Сковороди «Всяко-
му городу нрав і права», 
в якій її автор відзначає у 
пере формульованому ви-
раженні того, що смерть, 
наче косар, нікого не оми-
нає, будучи він цар чи 
бідняк.

Стосовно трактованого Мі роном Костіном моти-
ву «Ubi sunt...» («Де наші по пе ред ни ки?»), Мазілу 
від зна чає: «лед ве що можемо впіз нати Ки рила Тран к-
віліона Ста вро вецького», наводить прик лад із твор-
чості українського пое та й оратора Ставро вець ко го, 
поданий Чижевським у йо го Історії (с.257):Історії (с.257):Історії

Де мої нині замки коштовне мурованиї
і палаци мої світне і слічне мальованиї,
а шкатули, золотом нафасованиї,
візники під злотом, цуґованиї?
Де мої пресвітлиї златотканиї шати,
рисі, соболе слічниї, кармазини 
        і дорогиї шкарлати?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Вчора в дому моїм било гойне весілля, 
        музиків іграння,
а співаків веселоє співання,
і на трубах мідних викрикання,
скокі, танці, веселоє плясання;
вина наливай,
випивай, проливай!
Столи мої коштовними сладкими 
        покарми покритиї,
гості мої і приятелі персони знаменитиї,
А нині мене все доброє і веселоє минуло, 
слава і багатство навіки уплинуло,

і наводить у власному румунському перекладі 
й з тією же віршовою «архітектурою»:

Unde-s castelele mele cu ziduri mândre,
Și palatele mele îmbrîmbrî ăcate în soare în soare î și lumină,ă,ă
Și sipetele îndopate cu aur,îndopate cu aur,î
Și vizi� ii îmbrîmbrî ăcați în fi returi?în fi returi?î
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ieri casa mea sălta de chiot și 
   de sunetul lăutelor,
Și de măiestrul glas al cântăreților,
Și câte danțuri, și râsete, și joc,
Și cum mai curgea
În valuriÎn valuriÎ
Vinul!
Mesele mele erau acoperite 
     cu mâncăruri alese,
Oaspeții mei erau toți obraze de seamă,ă,ă
Iar azi toată veselia și fericirea s-au dus,
Gloria și bogăția au dispărut fărut fărut f ră urmă.

Румунсько-українські літературні ба ро кові від-
носини показово проявляються у творчості остан-
нього і найбільшого по е та-фі лософа давньої укра їн-
ської літе ра тури Гри горія Сковороди, творчість яко го, 
згід но з думкою Поліни Тимченко (див. від зна чен ня 
до представлення київ ської екс позиції, при свяченої 
Г. Ско во ро ді, «Світ ло свободи перемагає тем ряву», – 
Не діля, 4 грудня 2022 р.), виявляє схо жості з укра їн-
ським бароком, який «вирізняється на тлі євро пей-
ської літературної традиції XVI-XVIІ ст. пере до всім 
влас ною всеосяжною релігійністю. Чи мало його здо-
бутків повʼязано з іменами високих цер ковних до-
стой ників. Стиль українського бароко зберігає риси 
євро пейського бароко: ускладнену мета фо рич ність 
і символіку, контрасти й антиномії, ок сю мо ро ни, 
риторичні фігури, емблематику. Баро ко під но сить 
антитетичність до рівня боротьби двох світів – не бес-
ної сфери та пекла. Драматичну єдність поляр них 
аспектів усього існуючого найвиразніше окрес лив 
Григорій Сковорода.

Виявленню цього питання надали уваги україн ські 
материкові та румунські дослідники, їхні намаган ня 
можна окреслити спільною формулою «Розвід ки 
(та кого то чи таких то) про Григорія Сковороду». І, 
як не цікаво (!), виявлянням румунсько-українських 
відносин опорним моментом материкових дослід-
ників є літературознавчий момент «Александру 

«Перло многоцѣнное» «Перло многоцѣнное» 
Кирила Транквіліона Ставровецького, 

Чернігів, 1646
     Джерело: h� ps://uk.wikipedia.org/wiki/ 

Кирило_Транквіліон-Ставровецький
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Хаж деу», як у книзі Леоніда Ушкалова «Александру 
Хаж деу та його розвідки про Григорія Сковороду», 
у пра ці С. Вакуленка «Александру Хаждеу та його 
розвідки про Григорія Сковороду», у праці Еміля 
Ґріґораша «Александру Хаждеу – Григорій Варса-
ва Сковорода». А в історико-філософській тради ції 
тема «Сковорода й Сократ» була започаткована 
роз відками Алексан дру Хаждеу «Сократ і Сково ро-
да» (1833). Ці факти є свідченнями того, що діяльність 
Алек сандра Хаждеу (1811-1874), румунського пись-
мен ника і вченого, що володів латинською, іспан-
ською, німецькою, грецькою і новогрецькою, фран-
цузькою, польською і чеською мовами, жив в Україні, 
але в силу обставин писав російською мовою, ві-
домою ма териковим побратимам по перу.

Александру Хаждеу – один з-поміж толкових ру-
мунських дослідників Григорія Сковороди й іде аль-
ний пропагатор румунсько-українських літе ра тур них 
відносин.

У сприйнятті Григорія Сковороди в Румунії наявні 
два періоди: 1) До Другої світової війни та 2) Після 
Другої світівої війни, аж до нашого сьогодення.

Після Другої світової війни, в умовах нового ім-
пуль су розвитку україністичних студій, взагалі, ру му-
нсько-слов’янських, пропагованих Асоцією сла віс тів 
Румунії та Бухарестським університетом, від нов лю-
ється зацікавлення творчістю Григорія Ско вороди, 
який викладається в українському від ді лен ні Бу-
харестського університету, в українських пед шко лах 
та ліцеях Серету і Сігету, згодом і на укра їн сько му 
відділенні румунського ліцею імені Штефана Вели-
кого (Ștefan cel Mare) міста Сучави.

Зацікавленням незвичайною мистецькою по стат-
тю Григорія Сковороди в Бухарестському уні вер си-
теті цікаво виявляються румунсько-українські ба ро-
кові відносини, відзначення яких увиразнює кон ту-
ри україністики столичної Алма Матер і по сту пове її 
збагачення, здобуте поступовими літе ра ту ро знав чи-
ми моментами.

Вперше у післявоєнному періоді  окреслив тему 
«Александру Хаждеу і Григорій Сковорода» викла дач 
історії Бухарестського університету Траян Іонеску-
Нішков у своїй статті з 1965 року (T.Ionescu-Nişcov, 
Scrierile fi lozofi ce ale lui Alexandru Hajdeu şi gânditorul 
ucrainean Grigore Skovoroda – Філософські писання 
Александра Хаждеу і український мислитель 
Григорій Сковорода // «Romanoslavica». XII (1965).

Між часом, у сформованому 1952 року украї ніс-
тичному колективі кафедри слов’янських мов Буха-
рестського університету, майже по тичинівському 

запо віту «і діяти, й рости», літературознавчі сприй-
няття Сковороди почали вияснюватися і змістовно 
«осідатися».

В одній із власних статей, окресленням постаті 
Алек сандра Хаждеу як медіатора румунсько-ук ра їн-
ських відносин зайнявся автор даних рядків (див.: Іван 
Ребошапка, Найвидатніший медіатор ру мун сько-
ук раїнських культурних відносин першої половини
XIX сто ліття // «Наш голос» № 209, 2011 р., с. 3-6).

На здобуття цього статусу вирішально подіяли 
сімейні традиції молдавських бояр, з яких він по-
ходив, та умови, в яких формувався інтелектуальний 
профіль Олександра Хаждеу. Після смерті прапраді-
да Стефана Хаждеу (сина хотинського перкалаба 
Ефрема Хаждеу) у битві під Хотином 1673 р., його си-
ни Николай, Георгій-Лупашку і Янкул були усиновлені 
молдавським господарем Стефаном Петрічейку й 
одержали прізвище «Петрічейку». Пізніше їм нада-
но шляхетський ранг, но шляхетський ранг, но шляхетський ранг і вони поселилися у Польщі. 
Батько Олександа Фадей (Тадей) Хаждеу (1769-1835) 
походив з Польщі і був літератором, з 14 років писав 
вірші польською мовою (багато років тому покійна 
полоністка кафедри слов’янських мов Бухарестсько-
го університету Єлена Лінца видала престижний том 
власних перекладів румунською мовою з поетич-
ної творчості Тадея Хаждеу). Народився Олександр 
Хаж деу 30 листопада 1811 р. у селі Крістінешть біля 
Хотину, де батьки мали свій маєток (рум. moşie). Ру-
мунську мову засвоїв у сім’ї, державною мовою ро-
сійської імперії, до якої тоді належала Бессарабія, 
була російська мова, на якій проводилось навчання 
усіх рівнів, друкувалися газети й журнали, наукові 
праці й ін., отож і Олександр Хаждеу сформувався 
як російськомовний інтелектуал, російською мовою 
він написав і переважну більшість своїх праць. З 
1822 р. разом з братом навчався у благородному 
пансіонаті при Кишинівській духовній семінарії. Ос-
новні складові його статусу медіатора культурного 
обміну окреслились у найважливішому тоді центрі 
української культури – Харківському університеті, 
який у ті часи видавав майже половину друкованих 
у всій Росії публікацій (210). У 1830 р. Олександр 
Хаж деу закінчив юридичний факультет цього уні-
верситету. Під час навчання в ньому він відвідував 
і лекції з природничих наук, ботаніки (згодом на-
писав навіть працю з цієї галузі), історії, етнографії, 
філософії та особливо філології, що дало йому мож-
ливість набути енциклопедичних знань і широкого 
кругозору.

(Далі буде)
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Зв’язне мовлення є важливим складником ро-
зумової діяльності учнів, у якій відображено логічне 
мислення школяра, його уміння осмислювати певні 
відомості та відтворювати через логічне, правильне 
та чітке мовлення. Мовленнєвий розвиток є од ним 
із пріоритетних напрямів діяльності закладу за-
гальної середньої освіти, ключовою проблемою лінг-
водидактики. Тому завдання учителя-словесника на 
сучасному етапі розвитку рідномовної освіти – до-
помогти учню успішно оволодіти якісним зв’язним 
мовлення, підготувати комунікативно розвинену 
особистість. Успішність кожного учня значною мірою 
залежить від рівня його зв’язного мовлення, яке 
забезпечує розвиток інтелектуальних здібностей 
шко ляра, його самосвідомості, формує креативність, 
компетентність та ініціативність. Адже учень пови нен 
вміти відповідати на запитання, сам формулюва ти 
та ставити запитання, самостійно репрезентувати 
свої думки через мовні засоби, спілкуватися зі сво-
їми однолітками, що потребує від нього уміння во-
лодіти словом. Водночас мовлення учня має бути 
живим, невимушеним, безпосереднім. Саме вміння 
висловлювати свої думки, цікаво розповідати до-
помагає учню бути впевненою комунікативною осо-
бистістю, сприяє в подоланні сором’язливості, роз-
виває впевненість у власних силах. А це, безу мовно, 
сприяє успішній соціалізації особистості, уста нов-
ленню тісного контакту з однокласниками та навко-
лишнім світом. 

Розвиток звʼязного мовлення учнів на уроках фо-
нетики вимагає правильного підходу до навчання, а 
також визначення доцільних та ефективних методів 
навчання.

Системна організація освітнього процесу вимагає 
удосконалення навичок говоріння. Важливою умо-
вою під час формування навичок говоріння є вра-
хування певних закономірностей: постійна ува га
до матерії мови, її звукової системи; розуміння
зна чен ня мовних одиниць; здатність засвоювати
нор му літературної мови; оцінка виражальних мож-
ли во стей рідної мови; розвиток мовного чуття,
дару слова; випереджальний розвиток усного мов-
лення; залежність мовленнєвих умінь і навичок від
знань граматики і словникового складу мови. Такі 
закономірності забезпечують ефективну організацію 

навчання української мови в закладах загальної се-
редньої освіти.

У деяких учнів молодших та середніх класів ще 
не повною мірою сформований мовленнєвий апа-
рат, тому вони можуть допускати низку фонетичних 
і граматичних помилок, що пов’язано із впливом 
зовнішніх чинників (спілкування з однокласниками, 
членами сім’ї, вплив діалектного оточення та 
суржикових слів). Завдання вчителя полягає в тому, 
щоб допомогти учневі засвоїти норми правильної 
вимови та опанувати основні правила вимови звуків, 
а також навчити школяра правильно користуватися 
набутими знаннями. Окрім того, учитель-словесник 
повинен сприяти формуванню в учнів національної 
свідомості та поваги до рідної мови.

Опановуючи фонетичну систему української мо-
ви, у межах мовної змістової лінії учні вивчають 
звуки мови та звуки мовлення, усвідомлюють їх 
відмінність від інших звуків, які створює людина 
(свист, кашляння), фізичних явищ, звуків природи 
тощо. Школярі засвоюють голосні та приголосні 
зву ки, розрізняють тверді й мʼякі, напівпомʼякшені 
(помʼякшені) приголосні. Окрему увагу учитель по-
винен звернути на звуки, які позначаються літерами 
ґ та г. Учні вчаться позначати звуки мовлення на 
письмі, співвідносити їх з літерами, засвоюють по-
няття «наголос», «логічний наголос» тощо. У цьому 
контексті варто застосувати проблемні питання, 
напр.: Чим звук відрізняється від літери? Чому в 
українській мові фіксуємо більше звуків, ніж букв? 
Чи є в українській абетці літери, без яких можна 
обійтися?

Під час вивчення фонетики учителеві важливо 
також пояснити учням різницю між твердими й 
м’якими звуками, між дзвінкими та глухими при го-
лосними, а також пояснити звукове значення літер
я, ю, є, ї та , ю, є, ї та , ю, є, ї щ. Засвоєння цього матеріалу допоможе 
правильно поділяти слова на склади та переносити 
слова з одного рядка в інший. 

Важкою для учнів можуть бути теми, що стосують-
ся чергування голосних та приголосних звуків, явищ 
уподібнення і спрощення, тому потрібно приділити 
більше часу на вивчення таких тем.

Нерідко виникають труднощі в учнів під час роз-
різ нення звуків [д], [т], тому доречно після кіль ка-

Алла АНТОФІЙЧУК

РОЗВИТОК ЗВ’ЯЗНОГО МОВЛЕННЯ УЧНІВ
НА УРОКАХ ФОНЕТИКИ

На допомогу вчителю
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разового повторення того чи того звука, пре зен ту ва-
ти учням коротке відео (казку, мультфільм) з чіт ким 
неодноразовим повтором цих звуків та наго ло шу-
ванням на їхніх відмінностях. Після цього з метою за-
кріплення матеріалу можна розіграти театралізо ва-
ну сценку з використанням слів, які починаються на 
літери д та т. 

Розвитку звʼязного мовлення під час вивчення 
фонетики у межах мовної змістової лінії сприяти-мовної змістової лінії сприяти-мовної змістової лінії
муть такі види вправ:

– мовленнєвий експеримент (учні повинні зсу-
нути наголос у слові);

– орфоепічний тренінг (допоможе школярам удо-
сконалити вимову звуків відповідно до ор фо-
епічних правил);

– записування звуків до аудіоскриньки.

Мовленнєву змістову лінію допоможуть зреалі-
зувати такі типи завдань:

– виразне читання текстів з дотриманням орфо-
епічних правил;

– аналіз та оцінювання чужих текстів;
– відповіді на запитання за змістом прочитаного 

та почутого;
– виявлення та аналіз орфоепічних помилок під 

час перегляду коротких фрагментів, що ре пре-
зентують діалектне мовлення (зокрема пошук 
акцентуаційних помилок та у вимові шип лячих 
звуків;

– складання усного висловлення, яке повʼязане 
з цікавою життєвою ситуацією;

– обмін думками на теми, що повʼязані з цін ніс-
ними орієнтирами («Культурні цінно сті укра-
їнської народу», «Звʼязок людини з при ро-
дою», «Співпереживання, взаємо допо мо га та 
вза є моповага» тощо);

– висловлення міркувань щодо проблемних фо-
нетичних явищ;

– складання та розігрування діалогів з вико рис-
танням слів, у вимові яких часто допускають 
помилки (новий, черговий, вимова, випадок, 
завдання, запитання, разом, йогурт);

– запис аудіо- чи відеопривітання з дотриманням 
правил наголошування;

– складання речень та мінітекстів зі словами, у 
вимові яких трапляються помилки;

– підготовка відеоповідомлень для соціальних 
мереж про поширені помилки в наголошуванні 
слів;

– складання текстів, у яких всі слова роз по чи на-
ються однією літерою.

Окрім того, можна запропонувати учням на пи-
сати твір-розповідь на основі власного досвіду в ху-
дожньому стилі (за планом), відредагувати текст з 

допомогою вчителя та зробити аналіз фонетичних 
помилок.

Під час вивчення фонетики виникає проблема 
впли ву діалектного оточення на мовлення учнів. У 
цьому аспекті потрібно дотримуватися принципу 
на ступності: постійно опиратися на знання звукової 
системи, які учні засвоїли в початкових класах, що це 
сприятиме засвоєнню нового матеріалу та допоможе 
уникнути впливу діалектних елементів.

Наприклад, перед ознайомленням учнів з ос нов-
ними правилами вживання апострофа, варто по-
вто рити матеріал про поділ слова на склади та зга-
дати відомості про твердість і м’якість приголосних 
звуків; перед тим, як пояснювати тему «Уподібнення 
приголосних звуків», потрібно ще раз повторити 
дзвін кі та глухі приголосні звуки.

Систематичне тренування правильної вимови зву-
ків української мови та написання відповідних їм 
літер сприяє удосконаленню розвитку звʼязного мов-
лення учнів. 

Щоб подолати вплив діалектного оточення на ви-
мову, учителеві варто дотримуватися певних реко-
мен дацій:
 Приділити увагу літературній вимові не-

наголошених звуків [и], [е]. Над правильною 
вимовою таких голосних звуків потрібно пра-
цювати на всіх уроках з фонетики, особливо під 
час роботи з удосконалення вимови голосних 
та приголосних, зокрема ненаголошених [е]
та [и]. Учитель може запропонувати учням 
записати слова та підкреслити літеру, що по-
значає наголошений звук: великий, зелений, 
веселий, село, пливе, живе та ін.; учні повинні 
пригадати правило перевірки ненаголошеного 
голосного та дібрати слова з наголосом, який 
би падав на інший склад, напр.: селό, сільськúй, 
сéла, сéлам, селя́ни; зелéний, зéлень, зéлено, 
зеленíє, зелéним; жúти, живé, живúти, 
жúвий, життя́ та ін.

 Потрібно посилено працювати зі школярами 
над вимовою звуків [і] та [и], які часто в 
діалектних умовах піддаються сплутуванню. 
У цьому аспекті доцільним стане тренувальне 
завдання під час вивчення вимови голосних 
та їхнього чергування: звуки [и], [і] після шип-
лячих приголосних та [г], [к], [х] в коренях 
слів. Рекомендуємо виконання таких вправ: 
1) пояснити вживання [і] або [и] в коренях 
запропонованих слів, напр.: жінка, гіркий, 
шість, викидати, нагинати, навчитися їх 
правильно вимовляти; 2) у наведених словах 
замість крапок поставити и або і: ш...рокий, 
к…дати, х...трий, ч...тати, г...дкий.

(Продовження на 22 с.)
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(Продовження з 21 с.)

 Допомагати учням виробляти навички пра-
вильного наголошування слів. Вивченню теми 
«Наголос» варто приділити кілька уроків, 
на деяких з них провести практичну роботу: 
1) записати текст та позначити наголошені го-
лосні звуки; 2) читати художні (прозові, по е-
тичні) твори, у яких вже позначений наго лос 
в словах; 3) правильно вимовляти наведені 
вчителем слова, у яких учні під впливом діа-
лектного оточення допускають помилки під 
час наголошування. Доцільно запропонува-
ти учням ведення словничка наголошування 
слів.

 Учителю української мови необхідно постій-
но стежити за правильною вимовою учнів 
та й написанням деяких приголосних звуків, 
зо крема тих, на яких інколи негативно по зна-
чається діалектна вимова. Це, до прикладу, 
приголосні г та х (зокрема оглушена вимова 
звука г та сплутування цих звуків у їх графіч-

но му відтворенні у словах). Або внаслідок 
впливу твердої вимови [р] перед я, ю, є деякі 
школярі недоречно вживають апостроф. Тому 
доцільними є вправи на тренування м’якої 
ви мови звука [р] перед йотованими. До при-
кладу, можна запропонувати учням увести 
в речення слова на зразок крякати, рядно, 
рясно, буряк, рюкзак та ін. Ефективними ди-
дактичним матеріалом у цьому випадку є 
таблиці, відеопрезентації, аудіодемонстрації. 

Отже, під час добору форм, методів, вправ з 
розвитку звʼязного мовлення учителю-словеснику 
потрібно враховувати низку чинників: вивчення те-
ми, мету уроку, змістове наповнення та характер 
навчального матеріалу, навчально-методичне за без-
печення закладу освіти, власний досвід, урахуван ня 
побажань та потреб учнів тощо.

Уважаємо, що сучасний учитель має достатні 
методичні та інформаційно-комунікаційні ресурси, 
щоб забезпечити якісне навчання учнів, удосконалити 
їхнє усне мовлення, викорінити мовленнєві помилки 
та фонетичні відхилення.

РОЗВИТОК ЗВ’ЯЗНОГО МОВЛЕННЯ УЧНІВ
НА УРОКАХ ФОНЕТИКИ

Літературно-культурний календар ,,Нашого голосу’’
СІЧЕНЬ  

1січня
• 82 роки від дня народження Федора Сопка 

(1942-2020), викладача, активного дописувача 
українських публікацій Румунії, колишнього ре-
дактора часопису «Curierul ucrainean».

• 77 років від дня народження Євсебія 
Фрасинюка (1947), літературознавця, письмен-
ника, публіциста, викладача та культурного 
діяча.

11 січня
• 88 років від дня народження Івана Робчука 

(1936), українського публіциста, лінгвіста, про-
фесора та культурного діяча, бувшого головно-
го редактора часопису «Curierul ucrai nean».

12 січня
• 90 років від дня народження Михайла Во-

лощука (1934), поета, художника, викладача та 
культурного діяча.

13 січня
• 88 років від дня народження Степана Тка-

чука (1936-2005), українського письменника, пе-
ре кладача, публіциста, культурного діяча, ін же-
нера, першого голови Союзу українців Руму нії та 
першого депутата українців Румунії в Пар ламенті 
Румунії.

17 січня
• 75 років від дня народження Михайла Не-

биляка (1949-2003), українського письменни ка, 
викладача та культурного діяча.

20 січня
• 123 роки від дня народження Дениса Они-

щука (1901-1975), українського письменника, пе-
ре кладача, викладача, педагога та культурного 
діяча.

yYy
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Міхай РОМАНЮК

Пан І. повернувся додому із новим дзеркалом, ма ю-
чи намір повісити його в коридорі. Відчинив ко робку, 
уважно аналізуючи вміст, і вже через кіль ка хвилин 
гор до дивився на своє молоде й гарне відображення у 
дзеркалі, яке вже висіло на стіні. Та раптом сталося щось 
чудне – його відображення відкрило рот і заговорило 
до нього.

– Сьогодні ти скоїв велику дурницю, дорогий па-
не – згрішив у думці з дружиною того чоловіка, кот рий 
позичив тобі гроші шість місяців тому. І ти ті гроші не 
повернув йому, зрештою, навіть і не думав по вер тати. І 
що тут скажеш! Добре, коли не збираєш гріш до гроша, 
а йдеш кожного вечора грати в карти із цімборами. Хіба 
не так? Там їх і пустиш на вітер... Хе-хе-хе, слухай добре, 
бо я тобі розкажу, що ти за чоловік. 

Пан І. перелякано відсахнувся. Досі ніколи не ба чив 
розмовляючих дзеркал. Але ще страшнішим ди вом 
було те, що дзеркало говорило лиш правду. Пан не міг 
розуміти, звідки воно знало стільки про нього. Чи, може, 
читає його думки. Він справді кохав дружину кухаря, 
але ніхто не знав про це, бо нікому про це не казав, ні 
цімборам, ні попові, ні псу, ні котові. У карти грає. Це 
всі знають, але ж дзеркало звідки знає? Із дзеркалами 
не грав ніколи у своєму житті, і там, де розтринькує 
гроші кожного вечора, нема дзеркал... Чи, може, він не 
видів?.. Пан І. довго думав, але не знаходив відповіді.

«А, може, нічого не було, може, це все мені при-
марилося, бо ж кожен дурень знає, що дзеркала не 
говорять», – подумав і знову підійшов до дзеркала та 
подивився на своє відображення, сподіваючись, що 
на цей раз усе буде в порядку. Але дзеркало знову 
завело:

– Тепер, що хочеш робити? Будеш прикидатися, що 
не знаєш? Ти ж уже зібрався йти з дому, аби про дати той 
украдений годинник. Чи, може, забув? За своє життя ти 
украв уже сорок сім разів. Лиш подумай – сорок сім! А 
ти ще молодий, тобі ще жити й жити. Тож маєш досить 
часу вкрасти вдесятеро більше. 

Ошелешений пан І. заховався аби його ж відо бра-
ження не бачило його. Все, що він почув, було правда і 
завдавало болю.

– Хто ти і звідки знаєш стільки про мене? – запитав 
збентежено.

Але йому ніхто не відповів. Здавалось, що дзер кало 
збиткується з нього. Воно не відповідало на жодне за-
питання, і тоді пан І. спробував знову стати перед ним. 

Лиш побачив своє відображення, як воно зашипіло 
гадюкою:

– Брешеш, пане, брешеш багато! Лиш нині збрехав 
двадцять один раз. А як порахувати, скільки разів ти 
збрехав за все життя донині?.. А я скажу тобі, дорогий 
мій, чого б не сказати... Ти збрехав сімдесят три тисячі 
чотириста двадцять два рази. І не соромно тобі? Аааа, 
ні? Тоді зажди трохи, слухай далі. Ти вбрався у брудне 
лахміття і просив милостиню на вулиці, як останній 
жебрак, а потім за випрошені гроші напився без сорому, 
бо як інакше міг би спати наш пан під плотами? Чужих 
дітей ти бив нещадно, кидав камінням за худобою і 
плював на дверні клямки, лиш так, аби сердити людей. 
Ти сміявся з приятелів, коли їм було тяжко, а не допоміг 
жодному, ані словом не підтримав. Обіцяв, але не 
тримався слова. Насміхався з тих, котрі…

Дзеркало не встигло договорити, бо пан І., не в си-
лі більше терпіти таку ганьбу, почав люто гатити по 
нім молотком. Хотів зібрати уламки в міх, але біда 
не минула, кожна друзка дзеркала почала кричати 
своїм голосом, і чим менша була, тим пронизливіший 
був її голос. Безліч голосів злилися в потужний гул, 
пригадуючи пану І. його гріхи, навіть ті, про які він сам 
забув. «Крав!», «Мухлював!», «Брехав!», «Пиячив!», 
«Курварив!»... – безжально викривали його провини 
уламки розбитого дзеркала. Ледь тримаючись на но-
гах і панікуючи: «Ще бракувало мені, щоб сусіди по-
чули та викликали поліцію... Звідки ця біда на мою 
голову?..», – пан І. поспіхом згрібав дзеркальні друзки 
у сміттєвий мішок. Потім вибіг із хати й щодуху метнув 
його в перший же сміттєвий контейнер, але гострі 
уламки прорізали міх ще в повітрі, розсипались по 
землі та одразу ж заверещали: «Злодій!», «Шахрай!», 
«Курвар!»...

Пан злякано позадкував, а потім кинувся щодуху 
додому, але й там не знайшов спокою. Найдрібніші 
скляні крихти позабивались у бозна-які щілини, так що 
й не знайдеш, і продовжували свою справу: «А який же 
лінивий наш пан. Цілий день спав би та лиш жалівся 
б, що втомлений!..». Не міг більше стерпіти, вийшов, 
замкнув двері та більше не повертався ніко ли. 

Ніхто із наступних жителів цієї хати, не залишався 
тут більше тижня. Кожного, хто переступав поріг уламки 
дзеркала нещадно ганьбили, перечислюючи їхні гріхи. 
«Прокляте місце, – шепотіли люди, – минаючи попри 
хату. – Хто зайде туди – того дідько карає!..»

Знайшли собі господарів і дзеркальні друзки, які 
розсипались коло смітника. Спочатку люди підбирали 
їх, дивуючись розмовляючому склу, і несли додому, аби 
показати всім таке чудо. Але за короткий час майже всі 
виносили й викидали їх. Лиш кілька з них не втікали від 
дзеркальних уламків і не викидали їх знову на смітник, 
а слухали та признавали свої гріхи, розуміли, що не в 
дзеркалі проблема – ніхто не зможе сховатися сам від 
себе. 

Міхай РОМАНЮК

Пан І. повернувся додому із новим дзеркалом, ма ю-

Дзеркало
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Микола КОРНИЩАНКОРНИЩАН

Ï ÀÐ ÀÄ Î ÊÑ
(уривок з роману)

(Продовження з № 354)

9. 
– Марк, Марк, Марк, – дочуваю, але не по вер-

таюся, бо вловлюю вже все. Якомога чітко. Розумію 
і радію, що не піддався до її викрутнів та до всіх тих 
обмар. Зокрема до її уявлень відносно іншого життя, 
щодо нас, тодішніх, та безкрай інших подібних де-
щиць. Та що там? Дощенту так, як виводжу у своїх 
фікціях, а вона, читаючи їх, на підставі досить хитрої 
тактики, рівнозначної тактиці партій Романовського, 
старалася представити їх за буцімто якісь справдешні 
речі. Іншими словами, хотіла здолати мене моєю ж 
зброєю. Але, звісно, що їй не поталанило дійти де-не-
будь з такими нікудишніми замахами. Ба наважуюсь 
навіть сказати, дитячими. Однак зізнаюся, що все-
таки їй вдалось щось збудити в мені. Незважаючи на 
всі оті попередні безглуздя, зуміла змусити жаліти її, 
думати про неї, а іноді бажати, щоб була поруч. Мов 
і тепер, коли вже понад годину тиняючись цим сі-
рим кварталом, в якім мешкає вона, виявляю, що не 
стрівав ще нікого. Ніде. Тільки камінь та глей. Та ані 
сліду чогось іншого. Живого. Чогось, що відволікло 
б мене від усіх цих гадок, аж таких заплутаних, як і 
ці місцевості, з яких, відчуваю, що вже не можу від-
найти жодного виходу. Отож, зупинившись на кіль ка 
хвилин, входячи у якийсь сквер із деревами мов із 
пластику, все ж рішаюсь зателефонувати їй. Зреш-
тою, влаштовує це мене чи ні, вона єдина особа, яка 
могла б підказати, куди мені йти, щоб дістатися до 
залізничного вокзалу. 

Але коли телефоную їй, чую тільки відповідь ро-
бота: «Ваш дзвінок дуже важливий для нас. За лиште 
своє повідомлення після звукового сиг налу, вказавши 
свій контактний номер телефону. І ми обов’язково 
вам зателефонуємо. Дякуємо за дзві нок!»

Слухаю та нараз схоплюю, що це повідомлення на-
дмір офіційне. Стосується установи, де вона пра цює. 
Крім того, ба ще й голос автовідповідача якийсь тро-
хи інший. Охоплює деякі флексії, які чимось схожі на 
її голос, але також включає і ті акценти, які не власти-
ві їй. Тільки якась перебільшена турботливість. Отож, 
після цієї невдалої спроби, виявляю, що мені не ли-
шається нічого кращого, чим тільки продовжувати 

свій шлях. Що й роблю. Майже інстинктивно. Під 
впли вом якогось незрозумілого внутрішнього ім-
пульсу, прямую без будь-якої цілі. До чогось, що 
хо чу здибати якомога швидше, десь поза безміром 
цьо го бляклого світла, місцями окреслюючи доволі 
облудні форми, що не походять ні на що з того, що 
пізнаю. Скоріш за все, скидаються на якісь дис про-
пор ції простору, витворені з вертикальних ті ней та 
з щільної темряви. Мов якісь футуристичні скульп-
тури з іншого світу. З іншого виміру. Або, може, 
все це присутнє тільки в моїй свідомості. Може, є 
тіль ки моєю нездатністю на даний момент винайти 
очевидне рішення. Як і в деяких шахових партіях. 
Тобто в тих ситуаціях, коли слід відрікатись від дея-
ких головних фігур. Так як треба було ще й сьогодні 
грати з нею, але не ризикував, бо не думав, що 
вона здатна думати аж так всебічно. Ба навіть і не 
допускав, що вона здатна аж на таке. Не догадувався, 
що зрештою зможе заблокувати всі мої вільні лінії, 
змусивши відмовитись якраз від тих фігур, якими я 
захищався. Примусити почуватися ізольованим. Як і 
зараз. Коли повсюдно все стає прозірним. Коли зне-
нацька починає дощити. 

Коли врешті доходжу до скляного павільйону в 
цен трі скверу, добачаю кілька дахів, десь на не ви зна-
ченій відстані. І щось сіре коливається без пе рестанно 
якраз там, де допускаю, що повинен би бути вокзал. 
Місце, куди готуюся відправитись, як тільки вщухне 
цей дощ, аж такий невчасний якраз отепер. Ця про-
зорість, крізь яку здається, що просувається її тінь. Як-
найменше, її силует, що виділяється досить близько 
до цього місця, відкіля дивлюсь на все це. Згадую її. 
Ті самі пропорції й та ж витонченість. Але у дійсності 
нічого справжнього. А лишень повітряна порожнеча, 
поступово просуваючись поміж фіранками алмаз-
них крапель. Цей вакуум, який якнайкраще визначає 
її відсутність. Змушує мене бажати її ще більше, ніж 
будь-коли. Тому що знаю, що зараз лише вона мо-
же звільнити мене звідси, з цього простору, більш 
заплутаного, чим будь-який сон. 

Однак, раптом, як і у випадку з деякими ходами 
на шаховій дошці, осягаю, що можу обрати ще й інше 
рішення. Тож, виймаю телефон і отримую доступ до 
карт Google. Побачивши, де знаходжуся, досліджую 
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досить чітко позначену на зелено-жовтому екрані 
на вколишність. Точніше, шукаю деякі відповідні орі-
єн тири. І, звичайно, в першу чергу намагаюся іден-
тифікувати вокзал, або принаймні лінію, яка по зна-
чає залізницю. Збільшую та зменшую декілька ра зів 
зо браження, проте, за винятком парку, де зараз 
перебуваю, не можу знайти анічого. Одна лише 
блякла зелень. Та скільки б не збільшував масштаб 
карти, зображення залишається незмінним. Тому, 
зреш тою приходжу до висновку, що вірогідно, через 
пога ний зв’язок з Інтернетом, карти не можуть по-
новлюватись. Тож розумію, що та кий шлях мар ний. 
Призводить лише до розряду акумулятора. Аль-
тернативою могли б ще бути веб-карти. Можливо, 
для цього не потрібен такий великий потік мобіль-
них даних. Тож відкриваю браузер Мозілла і вводжу 
слово «карти». Але, повторюючи цю процедуру де-
кілька разів, кожного разу потрапляю у зовсім різні 
місця. Всілякі заміські райони, навіть і з тих міст, де я 
ніколи й не бував. 

Знімки звідсіля однак, ті, що доступні в онлай ні, 
викривають зовсім інший ландшафт: тераси, за став-
лені квітами, неозорі заплавні прилуки та все, що 
заманює і змушує розуміти дедалі чіткіше свої пал кі 
бажання. Іти далі, навіть коли здається, що вже за-
бракло відваги. Згадувати її слова та визнавати, що 
вона мала слушність. Принаймні над ранок. Коли 
прохала залишитись. Але я аніяк не міг розуміти те її 
непереборне бажання. Засуджував усе, навіть і коли 
настоювала аби зробив їй останню ласку, аби не від-
ходив. Однак я прагнув лише одного: триматися ос-
торонь та якнай швидше покласти край тій ди ваць кій 
грі, що викликала одну лишень бентегу. 

Натомість зараз, коли визнаю її правоту, помітно 
спантеличений шукаю її на шаховому сервері. Пи-
шу їй, але в обмін на довгождану відповідь дістаю 
но вий виклик на нову партію гри. Точніш, бачу, що 
по водиться впору так, ніби нічого й не сталось. 
Та якраз зараз, коли вона мені аж так потрібна. 
Коли, воче видь злющий, що можна зрозуміти ще 
й з моєї гри, зі всіх сил намагаюся висвітлити собі 
цю таємницю, в яку пірнаю щораз глибше. Тож не 
при пиняю запиту ва ти, але її байдужість, від сут ність 
будь-якої реакції з її боку, доводить мене до краю 
від чаю. Обурений, пишу їй: «Як мені повернутись 
назад? Скажи, будь ласка, бо не знаю, де я. Не бачу 
нічого. Ніде. Та ще й цей дощ». Утім, ще й завершую 
усе те, що хотів висловити, як замічаю, що мені те-
лефонують. 

– Але там… там, де ти… там дощ ніколи не вщу-
хає. 

– Якраз тому ти мені потрібна, – благаю її та до-
даю: бо не знаю, не знаю, як вибратись звідси. Куди 
мені йти, щоб не сновигати даремно. 

– Нікуди. Навіть не намагайся кудись-то вирушати. 
Зоставайся там і дожидай мене. Я от-от надійду. 

– Дякую, – кажу їй та даю їй шах. 
– Несподіваний хід, – коментує матч або, можли-

во, мій попередній крок, мій відхід. 
– Але ж ти не знаєш, де я, – додаю відразу. 
– Знаю, – заперечує мою заувагу. – Коли входиш 

на сайт chess.org, мені доволі легко віднайти тебе. 
Тому й наполягаю, щоб залишався там. У сквері. 

Отак от, кажу собі, коли кінчаємо розмову. Слідкує 
за мною. Знає, де знаходжусь. І це щораз, коли зма-
гаємось в онлайні. Відає, де живу, чим займаюсь 
по всякдень та яким є мій звичайний маршрут. Точні-
ше, рутина. Знає все, якщо може ідентифікувати моє 
місцезнаходження. Через те мене вже й не дивує 
той факт, що дозволила собі ввійти аж так далеко з 
усі ма її інсинуаціями. Розповідаючи мені про інше 
життя, те, яке я описую у всіх своїх текстах, слідкуючи 
за мною крок за кроком, вона тільки воліє принади-
ти мене, приволікти на її бік. Напевно старається 
звершити якусь-то там потайну її мрію. Точніше, ту 
її одержимість, мов чітке викриття хвороби, про яку 
навіть ані не здогадується; та завзята охота повтори-
ти саме те, що несила визнати жодному здоровому 
розуму: нашу спільну долю. Ту, ще відтоді. 

Робила вигляд, що у неї є тверді докази ще з того 
часу, існуючого лише в моїх витівках, виставляючи 
своєрідну прихильність до гри розуму, викладаючи 
все, апелює до чим більш детальних доводів. До 
тих гіперболічних прикметників, які мають за мету 
виправдати будь-яке її твердження. І все це, цей 
її спосіб викладати про все, припускаю, що дає їй 
стопроцентне почуття втіхи. Вкриває її в якусь не-
звитяжну ауру, видно задовольняючи всі її таємні 
хотіння, точніше ті мрії, які прагне перевтілити в дій-
сність. Довіряє, що якраз вони й зможуть визначити 
її подальше життя. Гіпотетичне існування, в якім, як 
вивожу якомога чіткіше, повинен би існувати ще і я. 
Але не той, яким знаю, що є. А той, котрим хочу бути. 
Тобто, той ідеальний образ, до якого прагне кожен. 
Скоріше, не звичайна людина, а шахіст. Можливо, 
якоюсь мірою, навіть ще й автор, якщо вона, звіс-
но, знайшла щось важливе у всіх моїх працях. Та 
може, що й знайшла, якщо уже дійшла аж так дале-
ко. До цього пункту, в якім з якимсь нестримним 
захопленням намагається роз’яснити мені все те, що 
стосується лише сфери видуманого. 

(Продовження на 26 с.)
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(Продовження з 25 с.)
Все, що присутнє лише в моїй свідомості, у моїй 

буйній уяві, яка, як замічаю отепер, постає якраз її 
реальністю. Проклята небезпечна правдивість, від 
якої мені слід би позбутися якомога швидше. Мов 
від чогось нездорового. Від того, що повинен би 
оспорювати і забути, мов якийсь кошмар, гідний 
пе реслідувати мене упродовж цілого життя. Але 
спер шу треба б вибратись звідси. Безумовно, лише 
з її допомогою. Послідня спроба поговорити з нею. 
Бути з нею. А згодом повернусь до своєї цілющої 
самотності. Туди, де почуваюсь вільним і поза вся кою 
не безпекою. Однак, до того часу мені не залишаєть-
ся нічого кращого, ніж чекати. 

Задивляюсь у спустошеність і на мить мариться, 
ніби вбачаю її. Але те, що пливе в цім рідкім блиску 
є тим же вакуумом. Нагадуючи її фігуру. Форми при-
вабливої   симетрії. Її руки простягнуті до мене, коли 
вона прискорює ходу. Підходить, але вже пізніше 
розумію, що все це – одна тільки оптична ілюзія, яка 
підживлюється цим незрозумілим бажанням бачити 
її поруч. Отут. У моїх обіймах. Мов і в бібліотеці чи 
в ліжку. У її ліжку. Місце, де жадаю бути знову. Бо 
там щось є. У її будинку є щось. Якраз те, що мене 
приваблює і змушує почуватись відстороненим від 
усього, що припадає цьому світу. Є кілька предметів. 
Мов і ті знімки. На яких є і я. А на однім, коли по-
вертався з шахами, за якими вона мене послала, 
мигцем заглянувши в фотоальбом, побачив і її. По-
руч мене. Ідеальна репродукція, бо, крім того, що 
пропорції здавалися цілком правильними, на тій 
фотографії були ще й деякі тіні. Правдиві. Тіні, які 
якомога чіткіше підтверджували нашу присутність у 
тім місці, де я не пам’ятаю аби бував колись-то. Тіні, 
які – я не впевнений, але, припускаю, – можна додати 
за допомогою нового спеціалізованого програмного 
забезпечення. Те, що, до речі, їй удалось, якщо я 
вже й не впевнений, чи та фотографія правдива. Вва-
жаю, що вона є досконалим цифровим продуктом. 
Але, в якійсь мірі, часом схильний визнавати, що є 
справжньою. У тому сенсі, що була зроблена саме 
тоді, у ті часи, про які вона розповідала. Але хай 
там як, найбільш правдоподібною видається якраз 
її ж теорія. Та, яка стосується можливого існування 
інших двох осіб, у  ті роки. Тих, які походили на нас. 
Навіть якщо, як вона додала: «Або якщо тобі більш 
зручно...». Сказавши це, дала зрозуміти, що була 
твердо переконана в протилежному. У тім, що якраз 

ми є тими, зі знімків. І ніхто інший. Подібно тим, з моїх 
текстів, в яких, беручи до уваги все, що здійснилося, 
починаю шкодувати, що вигадав її. Бо ж вона, якраз 
вона і є чужинкою з моєї прози. Вона – моя Лара, 
відтоді та одвіку. Та лише зараз усвідомлюю цю іс-
тину. Тепер, коли бачу її поруч. Втілюючись ніби з 
нічого. Або, точніше, з цього дощу, що відгороджує 
мене від усього світу. Приховує нас тут. У цім місці, 
звідки не видно анічого. Нічого, крім прозорості, що 
анулює будь-який чужий нюанс, гідний підтвердити 
навіть щонайменший відтінок реальності. 

– Принесла тобі каву, – каже. – І декілька кексів з 
шафраном. 

– Марна обачність, – спалахую вочевидь невдо-
волений. Мовби вона була б винною у всьому тому, 
що зі мною сталося, відколи я покинув її. 

– Марк, – каже, подаючи мені каву, від якої не 
відмовляюсь. – Ти справді так нічого й не розумієш?

– Але що ж мені розуміти? Мої власні фікції?
– Чесно кажучи, я не читала нічого з того, що ти 

кажеш, що написав. Я навіть і не знала про це твоє 
захоплення. 

– Не бреши, – майже кричу, схопивши її за зап’ястя 
лівої руки. 

– Марк, – продовжує вона без жодного обурен-
ня, – я знаю, хто ти. Знаю. Знаю набагато краще за 
тебе. 

– Звісно, – саркастично підтверджую її думку. – 
Після всіх цих шахових партій, я впевнений, що ти 
знаєш, хто я. Виводиш з того, як думаю. 

– Око Гора, що у твоєму домі, воно ж моє, – каже 
вона, ніби вдаючись до несподіваної атаки. 

– Щось не вловлюю. 
– Це якраз той кулон, про який ти прохав мене 

згадати тобі навіть у цьому житті. 
– Міг би заявити, що прибавляєш, але цього разу 

скажу, що маєш рацію. 
– Маєш на увазі той факт, що?..
– Маю на увазі той факт, що не розумію, як, до 

біса, тобі вдалось влізти в моє помешкання. 
– Марк, – намагається пояснити, але тут же пла-

че. 
– Гадаю, що не варто вдаватись до таких дешевих 

сцен, – намагаюся триматися якомога далі. Але за-
знаю невдачі, бо наступної ж миті, коли обіймає 
мене і тремтить, відчуваю той же жаль, який ви кли-
кає в мене якийсь-то майже незрозумілий біль. Від-
чуваю ту ж холоднечу, що випромінює вона. Той же, 
майже паралізуючий, холод. 

– Та вір вже мені, що я навіть і не знаю, де ти 
живеш, – знаходить сили пояснити. 

ÏÀÐÀÄÎÊÑ
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– Гаразд, погоджуюсь. Якщо, скажімо, я тобі вірю. 
Тоді як можна пояснити наявність цього кулону якраз 
в моєму домі? Як? Бо не з’явився він там нізвідки. 
Не втілився з моїх метафор, записаних у зошиті, що 
лежить у тій самій скриньці, в якій зберігається й він. 
Той кулон. Те око Гора. З твоїм ім’ям, інкрустованим 
на верхній його частині. 

– Ти ж його замовив... 
 – Що-що?
– 13 травня 1921 року, коли подарував мені цей 

кулон, ти попросив ювеліра аби він інкрустував на 
нім моє дівоче прізвище. Казав, що тобі до вподоби 
якраз його звучання. Ота мелодійність, що випливає 
з асоціації імені та прізвища. 

– Мовчи! – не зношу вже слухати нові та безглузді 
усі ці її нісенітниці. – Не вірю ані краплі з того, що ти 
мариш. До того ж я навіть ще й не написав якраз усе 
це. Саме це, про що ти мені зараз розповідаєш. 

– Але невдовзі занотуєш. Як тільки повернешся 
додому, візьмешся якраз за ці абзаци. А потім, мрі-
ю чи про довгоочікувану подорож до самого серця 
гір, про перебування, оплачене однією з редакцій, з 
якою співпрацюєш, продовжиш один з твоїх есе з тео-
рії літератури. І все це після того, як зрозумієш деякі 
основи творів Евангелоса. 

– Перепрошую? – ледь вже знаходжу сили про-
тестувати, почувши все це, усе, про що я їй ніколи не 
розповідав. 

– Але я допоможу тобі, якщо дозволиш мені. Щодо 
статті, маю на увазі. 

– Лара, скажи мені, будь ласка, скажи, як давно 
ти шпигуєш за мною та намагаєшся заманити мене у 
твою пастку?

– Я не шпигую за тобою. 
– Але тоді звідки знаєш про все це? Все, про що я 

не пам’ятаю, щоб тобі колись-то розказував. 
– Ти не розказував, а написав. Точніше, записав у 

зошит з паролями для різних шахових сайтів. У той, 
якого забув однієї ночі на залізничній станції, де ми 
зустрічаємось вже деякий час. 

– Лара, – посміхаюся, розуміючи одразу ж все. 
Я... – але не можу уже нічого додати, бо її губи 
торкаються моїх губ. А потім язик. Той же смак стиглої 
малини. І запах. Безсумнівно, той самий заманливий 
запах. Паралізуючий. 

– Марк, – каже вона врешті-решт, задивляючись в 
мої вічі. – Ти справді нічого так і не розумієш? Хіба не 
відчуваєш, як сильно я тебе люблю?

(Далі буде)

Наталя ФЕДЬКЕВИФЕДЬКЕВИЧ

Грецькі історії

Може ти був полководцем, знаєш, колись давно…
Дихав повітрям Ітаки, Греції пив вино.
Темні оливи – очі згадуєш, серцю милі,

з глечиком афінянка, там – на скелястім схилі
Місто стояло біле. Воїн не знав покори.

Сонце за обрій сіло – за Середземне море…
Завтра згадаєш знову, грецької пісні чути…
Та не повіриш слову – сам обереш забути.

***
...і Бог створив Жінку. Тобто тебе. 
І Бог створив очі: Вогонь небес, 
Із ліній найтонших, із відчуттів... 

Створив він живе мистецтво. Все як того хотів. 
І спрагу невтомну сховав у кутиках губ. 

І пестощі хмільні вигинам рук 
Дарував... Він безкінечну вразливість, 

Божественну щемну щирість, 
Непереможність вічну туди поклав, 

Поклав до грудей її. Серце Сонцем нарік. 
І словом жагучим поетки аркуш наскрізь пропік.

***
Пасторалі дня писані тобою

Дихають і спокоєм, й любов’ю...
Дім і квітки, зелень і блакить!

Луки запашніють...
Відболить!

Ілюстрація Ілюстрація І
Вероніки ВІТВІЦЬКОЇ

люстрація 
ВІТВІЦЬКОЇ

люстрація 
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(Продовження з № 354)


Наступного вечора Ремус та Ірина доїхали до Бу-

хареста і замовили номер в готелі «Ґрівіцa», що біля 
Північного вокза лу. Їхали першим класом швидкого 
поїзда Тульча – Бухарест, щоб уникнути небажаної 
зустрічі зі знайомою людиною, роз раховуючи, що 
ні який катирлезчанин не дозволяє собі купувати 
квиток у вагон першого класу. І мали рацію, бо по-
ща стило не зустріти жодного знайомого. Під час по-
дорожі Ре мус знайшов розв’язання для найбільш пе-
кучого для Ірини в той момент питання.

– Зроблю ось що, – сказав він їй. – Поїду я до твоєї 
мами. Попереджу, що скоро повідомлять, що ти ні-
би втопилася, але то неправда, ти жива, але й не 
по винна вона показати пе ред тим, котрий принесе 
звістку, що не вірить. І як доказ, що я говорю їй правду, 
понесу листа від тебе, який ти напишеш, запевняю чи 
свою маму, що ти не втопилася. Я представлюся як 
працівник міліції і скажу, що тобі доручили секретну 
місію, про яку не знає ніхто, навіть твій чоловік, і що 
ти зникнеш на якийсь час, а вона, Боже борони, не 
повинна зізнаватися, що їй відома твоя ситуація, бо аж 
тоді спрямує на тебе смертельну небезпеку. Запевню, 
що ти час від часу писатимеш їй, а вона, прочитавши 
твої листи, хай спалить їх потім.

Ірину дивували Ремусова фантазія й винахідли-
вість і, пев на річ, погодилася з його планом.

У номері готелю Ірина написала мамі довгого лис-
та, в яко му запевняла, що з нею нічого не сталося, що 
вона жива й здорова, і хай не вірить Вікторові, коли 
той повідомить, що вона втопилася, бо то неправда. 
Їй доручили секретну місію (пояснить їй товариш, 
котрий принесе цього листа), але про це – нікому 
ні слова, бо аж тоді буде вона в дійсній небезпе ці. 
«А ви, мамо, що робите? Чи здорові ви? А тато? Ви, 
певне, караєтеся з татовою недугою. Ви, мамо, не 
грижійтеся за мене, а я ще писатиму вам, але не ду-
же таки борзо. А це письмо прочитайте, а потім або 
поверніть товаришеві, котрий приніс його вам, або 
порвіть і киньте у ватру1».

Ремус поїхав до її мами, а за цей час Ірина пішла 
до пед інституту й попросила копію свого диплома, 

щоб могла учи телювати в якійсь 
школі в Молдова Ноуа (про це теж 
Ремус подумав, бо крім свідоцтва 
про народження, котре не забу ла 
вона прихопити перед тим, ніж 
«утопитися», Ірина не мала іншого 
документа). У педінституті сказали 
їй, що, оскільки ще канікули, весь 

провід у відпустці, то нема кому видавати документи; 
хай вона залишить заяву і прийде в жовтні за копією 
диплома. Але Ірина на полягала, і секретаріат видав 
їй довідку.


1965.
Коли прибули до Молдова Ноуа наприкінці літа 

1964 ро ку, Ремусові й Ірині вдалося здійснити швид-
ко дві речі: вони винайняти кімнату в літньої пари, а 
Ірина влаштувалась учителькою в селі Пожежена – 
та місцевість знаходилася на відста ні 7 кілометрів 
від міста.

А 1965 рік був позначений кількома важливими 
подіями. Перш за все, у лютому Ірина народила в 
лі карні близнючок, здорових і гарненьких, як оха-
рак теризувала новонародже них уже немолода лі-
кар ка; теж вона порадила назвати близ ню чок Ма рі-
єю і Мартою: «Як Лазареві сестри із святого Єван ге-
лія», – пояснила вона. Ремус не мав нічого проти, і 
не тому, що були відомі йому біблійні особи, а зда ва-
лося, що йому бай дуже, як зватимуться його доч ки: 
він був розчарований, що Ірина не народила сина, 
як надіявся він і як не раз казав, що жде, щоб Ірина 
подарувала йому хлопчика. Тепер був роз ча рова-
ний, але мовчав, розуміючи, напевне, що не від Іри-
ни залежить, кого народить – хлопчика чи дівчинку. 
Ірина по мітила його незадоволення, але й не ко мен-
тувала, на ді ючись, що йому мине. Зрештою, в них 
ще будуть діти і, мож ливо, таки хлопці.

Другий важливий момент відбувся два тижні 
піс ля її ви ходу з пологового будинку. Одного дня, 
о десятій годині, по стукав у двері хазяїн, в котрого 
вони винаймали кімнату. Був то старенький панок 
якихось 70-75 років із худеньким сим патичним об-
личчям. Вибачився за те, що турбує її, а най більше 
не бажає гнівити її, але мусить довести до відома 
не приємну звістку. Його дружина хворіє на нерви, і 
дитячий плач, головно серед ночі, просто виводить 
її з ладу і вби ває серце. Тому просить ще раз, щоб 
Ірина не сердилася, але му сить шукати собі по-
меш кання деінде. Правда, вони ще мо жуть жити 
в них до кінця місяця, доки заплатили комірне, а 

Корнелій ІРОДКорнелій ІРОД

СВЯТО
ІV. Ворог мого ворога

(Уривок з роману)

1 Ватра – вогонь.
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да лі – ні. Якщо військо не має помешкань для своїх 
офіце рів, – ще додав старий панок, – ваш чоловік, 
товариш лейтенант, міг би звернутися з просьбою 
до міської народної ради і, мо же, дадуть вам квар-
тиру, тим паче, що у вас двоє дітей і...

Проблема помешкання розв’язалася швидше і 
кра ще, ніж сподівалися Ірина та Ремус. На окраїні 
міста невелика дво кімнатна хатина і кілька підсоб-
них малих прибудов за ли шились нічиїми після того, 
як її власник – п’ятдесятилітній без дітний вдівець – 
утік до Югославії, перепливши Дунай на тракторній 
камері (на щастя, в ту темну й буряну, по сі чену 
густою хляповицею ніч, лейтенант Ремус Мушат не 
був черговим). Після внутрішньої анкети було по-
карано ніч ний черговий патруль (сержанта і трьох 
солдатів). За за коном, у втікачів за кордон (котрих 
вважають зрадниками бать ківщини) конфіскують 
майно. А Ремусова просьба потрапи ла у вигідний мо-
мент. І, мабуть, не дали б йому ордер на все лення у 
конфісковану хату, незважаючи навіть на те, що він 
батько двох немовлят (це Ремус особливо під крес-
лив), якби не був він офіцером внутрішніх справ 
(то ді прикордонники належали до Міністерства внут-
ріш ніх справ) і, розуміється, вагому роль відіграв той 
факт, що Ремус член партії.

При хатині було невеличке подвір’я і клаптик го-
роду. Не минуло і двох тижнів, як вісім воїнів, при-
ве дених Ремусом (котрі перед тим, як служити у вій-
ську були малярами й мулярами) відремонтували 
повністю хату, аж до невпізнання. За ті ж два тиж ні 
Ірина й Ремус купили меблі в розстрочку (на Іри-
нину зарплату), але поки що тільки для спальні, й 
подвійне ліжечко для близнючок. Ірина, будучи в 
післяпологовій відпустці, нетерпляче ждала весни, 
щоб погосподарювати хоч трохи: посіяти в городі 
якісь овочі й поставити столик і стільці чи лавочку під 
черешнею, що в кутку двору. Якийсь розгойданий 
старий стіл бачила вона в шопі, де дрова. Це створю ва-
ло почуття, що нарешті вона з Ремусом таки справж-
ня сім’я, хоч останнім часом він уже не згадував про 
одруження, а вона стидалася заводити бесіду про 
це. І близнючок не ходив він записувати на себе у 
міську народну раду, а Ірина вважала, що після од ру-
ження дівчата все одно носитимуть прізвище свого 
батька. Міліція видала їй новий паспорт, бо Ірина 
збрехала, що в неї украли документи в Бухаресті. 
Видали їй новий паспорт (і тимчасовий на 45 днів, 
і остаточний) на дівоче прізвище – Січак Ірина, а не 
Мушат, як вона бажала.

У травні, перед тим, як мала закінчитися її від-
пустка, Ірина почала шукати няньку, яка б сиділа 
з дівчатками отих кіль ка годин, коли вона у школі. 

Їй пощастило. Адміністраторка школи із Пожежени 
мала шістнадцятилітню дочку Душіцу і погодилася 
стати в пригоді «новій товаришці викладачці», але 
відмовилася, щоб дочка жила постійно в Ірини, а 
лише вранці, коли «нова товаришка викладачка» на 
роботі. А піс ляобіднім автобусом Душіца вже мала 
повертатися до дому, бо і там потрібна була її поміч. 
Ірині теж була вигідна така програма, бо обійдеться 
їй дешевше. Домовилися, і таки то го ж дня Ірина 
взяла Душіцу зі собою, щоби дівчина знала, куди 
приходити.

Душіца була чемною і слухняною, сприйняла 
швидко свої обов’язки: о десятій годині мусить на-
годувати близнючок Марію і Марту, тобто дати їм 
пляшки зі сосками, в яких Іри на розчинила молоко 
«Гумана» й залишила на припічку, щоб зберігалися 
теплими; бути уважною, щоб близнючки не за хли-
нулися; переодягнути їх, коли плачуть (це знак, що 
«на мочилися»); сухі пелюшки знаходяться на печі, 
а ті, котрі на мочилися, хай випере в тазі теплою 
дощівкою (з горшка, що в духовці) і розстелить на 
печі, щоб висохли; час від часу хай всуне поліно в 
грубку, щоби в хаті було тепло. От і все, бо о першій 
годині, найпізніше о другій, якщо в той день піде за 
покупками, Ірина повернеться додому.


Старшина міліції Парасків, котрий повинен був 

стерегти в’язня Іванишина Миколу, відря дже ного 
в’язницею «Поарта Алба» працювати екска ва тор-
ни ком на каналі Сфинту Ґеор ґе – Суліна, не мав 
жодного клопоту – сидів без діла або зде більшого 
рибалив разом із Данієлиними хлопцями, загорав 
на пляжі (хоч згідно з правилами внутрішнього 
розпорядку все це було заборонено). Але міліціо нер 
швидко переконався, що нема жодної небезпеки, 
щоби в’язень Іванишин утік, бо він людина, котрій 
можна довір’яти, і разом зі своїм колегою він працює 
сумлінно. Але найвагоміший аргумент, що він не 
втече, це те, що його строк закінчується через кілька 
місяців, і якщо він би втік, то його засудять ще на два 
роки. Треба бути надто дурним, аби так ризикува ти. 
Тим більше, що в’язень має тут свою сім’ю, жінку, 
дітей. Іншими словами, він відбуває ув’язнення у 
себе дома. Куди ж йому тікати?

За законом, в кінці робочого дня старшина Па-
расків по ви нен замкнути в’язня в одну із кают пон-
тона-спальні. Він так зробив у перші дві ночі. Стар-
шина ночував теж на понтоні (віль них кают кілька). 
Але переконавшись, що нема небезпе ки втечі, доз-
волив в’язневі ночувати біля жінки й дітей.

(Далі буде)
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Сидонія НИКОРОВИЧ

МАРІЯ
(Продовження з № 354) 

*
...Підвела вії. Вп’ялила очі в темний кут. Тіло було 

немічне, неначе побив хто раз коло разу. Не могла 
підняти, порушити ногою. В горлі пекло, прагла 
води.

Як прийшла до свідомості, що з нею сталося, не 
важилася заговорити. Бажала собі, щоби з нею піч 
запалася десь під землю, щоби не треба було ди-
витися на маму, на світ Божий.

Почула, що хтось її порушив, а далі й побачила 
над собою лице мами.

– Синку, – промовила тихенько, а в голосі було 
стільки болю, – синку, може тобі чого дати?

– Води, – притулила гарячі уста до літри.
Hiсся гуркіт з хоромів. То запиралися, то від чи-

нялися від хатчини двері.
Марія знала, що то цікаві сусіди.
– Най мені сюди ніхто не входить! Ви чуєте, ма-

мо?
І знов тихо було, неначе у гробі. Аж доки тоне-

сенький плач дитини не перервав тої тишини.
У тиждень пізніше злізла з печі. Бліда, навіть гу-

би стратили краску.
Чого було так сумно-пусто коло неї? Брала ди-

тин ку на руки, пригортала, голубила і клала назад в 
колиску. Ах, воно німе, дурненьке, де воно знало, що 
стільки болю, завдало мамі, стільки мук.

Ай цю лю-лю,
лю-лю, лю-лю...

Співала тихим, м’яким голосом і колисала правою 
ногою. Василь тепер мусить її взяти. Вона – мама, а 
він – тато сій дитині. Навіщо так турбується. Ах люди... 
сором... Або вона перша? Або щось такого вчинила, 
що ще на світі не було? Таке і між панами водиться. 
При сих думках лагідніли її риси.

Може, тепер навідається до неї Василь? Не було 
його, не приходив. Зближався Великдень.

Марія помагала мамі. Вдень на подвір’ї не по-
ка зувалася. Так люб’язно дивилася на маму, і чого 
тільки не було в тім погляді: любов, вдячність і по-
кора. Мама не робила їй докорів. Само собою ро-
зуміється, тепер Василь мусів її посватати.

Пекли паски, в хаті випрятували. Ввечері вийшла 
Марія в сад. Мило стало їй тут. Хотіла пригорнути 

до себе кожне деревце. Так давно вона вже не ви-
ходила. Тут під сим горіхом сиділа з Василем; при 
цій думці щось гаряче спалахнуло в ній. Виринула 
перед нею здорова його постать, чула на собі гарячі 
його обійми. Збудився в ній могучий, сильний порив 
до життя. Чомусь в сій хвилі не жалувала за своїм 
вчинком. Їй здавалося, що так мусило статися... і так 
сталося. І те, що сталося, було природне, гарне... Во-
на тоді була щаслива. Бажала собі й тепер того щастя. 
На рисах виринуло радісне сяйво, а очі блукали дале-
ко по зорянім небі. Чула прив’язання до Василя, хоча 
й не була з ним звінчана. Відчувала те, що стала його 
жінкою.

Так довго, довго роздумувала.
– Мapiйко, ходи, дитина плаче.
Поволі, оглядаючись, пішла в чорний отвір задніх 

дверей.

...Дзвонили на «Воскресіння». Катерина зби ра-
лася до церкви. Bсi хатні збиралися, крім Дьордія і 
Марійки. Було по опівночі. Марія вирядила їх аж до 
воріт. Мама зі своїми п’ятьма меншими пішла вдо-
лину доріжкою. Мapійці стало тяжко. Йшли дівки 
пишно вбрані, у салбах, у нових кожухах. А вона із-за 
воріт споглядала на них крадьки. А вона мусить сиді-
ти дома. I щось так стисне за душу. Та бо вже й цвітів 
і стрічок не вбере, а мусить покритися хусткою.

Зайшла в хату. Схилилася коло колиски й при глу-
шено плакала...

У провідну неділю знов сиділа Катерина на пе-
релазі. Коло неї зупинялися прохожі жінки. Пере-
кидалися з нею словами.

Марiйка з хати приглядалася, як мама з прохо-
жими розмовляла. Нараз Катерина зірвалася і вбігла 
в хату.

– Ой, Марійко, донечко... лишенько! Василь по-
сватав Ілашеву Мокрину.

Марійка мовчала й дивилася на маму. Не могла 
повірити.

– Посватав Ілашеву, довгоносу. А грім темний аби 
його побив, – заголосила голосно.

Маpійцi стало страшно. Вона пропала.
– Аби я була не дочекала цього. А бодай би ся 

запав, – падали з Катерининих уст прокльони, на-
рікання. Неначе камені, вдаряли вони Маріїну ду-
шу. Вона цього найгірше боялася. Нею неначе щось 
потрясло. Вже прийшла та чорна, страшна година. 
Був уже початок того грізного. Мовчки висунулася з 
хати. Пішла в сад. Присіла під тином. Василь мусить 
її минати, йдучи до своєї молодої, як то правда, що 
посватав довгоносу Мокрину. Зависть віддалася в її 
душу. Вона би ту другу задушила! Як могла Мокрина 
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прийняти від нього старостів? Прецінь все село знає 
про Василя. Знов щось закипіло в душі. Гей, де її 
сумління, відбирати Марії чоловіка, а дитині тата.

Почула чийсь хід. Заперла в собі віддих. Пройшла 
мимо сусіда. Ждала, довго його не було. Вечірній 
холод пробирався до неї. Почула глухий тупіт і по-
бачила його. Йшов задуманий, схиливши вдолину 
го лову.

Вона, неначе божевільна, перескочила пліт і за-
дер жала Василя. Хвилину дивилася дико, неначе 
лев, що кидається на здобич. Чогось заперло їй від-
дих, чомусь не могла промовити.

Аж за якийсь час прийшла до себе.
– Василю! – промовила тихо, не так, як задумува-

ла. – Ти посватав Ілашеву дівку? А що зі мною буде? 
Він дивився убік і злегка висіпував свою руку з її 

руки. 
– Та скажи, то правда?
Його розчулив той м’який голос, повний жалю.
– Я тобі на дитину дам шнур поля, – дивився все 

убік. – Мене неньо так посватали.
Неначе стрілою пробив її серце тими словами. Із 

ніжної гарної жінки, став дикий звір. Хотіла кинутися 
на нього. Задержав. Не могла більше говорити. Блі-
да, неначе богиня помсти, стояла біля нього. Він 
легко висвободився з її руки. Пішов поволі вдолину, 
посвистуючи тужну думку. Стояла ще довго на тім 
місці. Бачила, як зайшов у Ілашеві ворота, як угнув 
голову і зайшов у сіни. Хилитаючись, як п’яна, пі дій-
шла до плота. Сперлася на колик, а коло серця так 
в’ялило, наче отруя. Перелізла пліт і поволоклася в 
хату.

Сиділа довго в темній хаті, не думаючи нічого.
Злість стихала, робила місце великому жалю. Для 

дитини дає шнур поля. А що їй дасть? Чим годен за-
платити її сором. I чи вона вже не має права до життя? 
I для чого? А в її жилах плине така гаряча кров, ще 
чує в собі молодечу полумінь. Для чого він так байду-
же відкинув її від себе? Тому, що вона, дівчина, ста ла 
мамою? Чи вона не така сама, що по шлюбі? I чому 
йому ця дитина не така дорога, якби походила з по-
дружжя? Чи воно не те саме? I чому гріх віддатися 
запалові молодечого жару перед шлюбом? А чому 
по шлюбі не гріх? I чому всі дивляться на неї, як на 
яку злочинницю? А вона така сама жінка, як інші, а 
може, ще з ліпшою душею.

Василя посватали його родичі, а він не спротивив-
ся. Марійка знає, що її не могли би присилувати.

Роздумувала довго вночі. Якось тихо, спокійно. 
Так тихо, спокійно і заснула.

Удень сиділа в хаті, ввечері виходила в сад. Не хо-
тіла стикатися зі світом, з людьми. Чула до них від-

разу. Коли почула, що хтось зайшов на обору, зараз 
скривалася.

Субота зближалася до кінця.
Надворі було душно. Повітря тяжіло запахом ака-

цій. Лише смеркло, Марія вибігла в сад. Мило става-
ло їй від холодного вітру, що подував з-над ставу. 
Говорила сама до себе, як уже звикла в посліднім 
ча сі. Очі якось дико, страшно спочивали на деревах. 
Щось страшне діялося з нею. Розплетені коси звиса-
ли по раменах, сорочка розчінкана. 3 пазухи вигляда-
ли смагляні груди. Кінець горботки волочився по зем-
лі. То сідала, то вставала і неспокійно оглядалася.

Рознісся звук цимбалів і голос бубна. Марія пі-
дій шла до плота. Притиснула до кола сильно праве 
лице.

Дорогою минали свашки, плескали в долоні, гой-
кали. Йшли до молодої, несли дари. Сьогодні за во-
дини в її Василя... А завтра стане він до шлюбу з дов-
гоносою Мокриною. Так щось сильно стискало її за 
серце, здавалося вискочить з грудей, буде кінець її 
терпінням.

...Наша молода грошей не має,
від молодого дар не приймає...

Співали свашки на оборі в Iлаша.
...Іга ...гоп-гоп...

Не в неї весілля.
Так ранив її той спів, музика. А проте слухала. 

Пусто, сумно було навколо. Ах, сумно. Чи вже для неї 
нема життя? Звіявся вітер. Щось тяжке засичало до 
неї: покрит...к-а-а... Вхопилася рукою за серце і по ва-
лилася на пліт.

Загув голосно бубон: «Гу-у-у-у»... Дорогою йшов 
гурт парубків. Між ними напереді Василь. У новім 
кожусі, в шапці, затканій позолоченим барвінком. 
Вона довго дивилася на той гурт, поки не зник в тінях 
ночі.

...А наш молодий хороший пишний, – привітали 
молодого свашки.

Ах, пишний, чому ні, дитина має шнур поля. А 
вона що? Лиш сором і біль у душі.

Відскочила від плота, як би когось налякалася. 
У вухах шуміло. Вдарила сильно головою в дерево. 
Іще раз. Побачила привид. Ах, то ти Олексику? Гей, 
гей, який з тебе хороший вояк. Tай ти прийшов до 
мене? Коби-сь був не йшов у ті рекрути... А так диви, 
що з мене звелося. Але я знаю, ти на то не дивиш-
ся, – розкидала руками, шептала до себе. – Та куди 
ти мене провадиш? До ставу, Олексику? Та чого лі-
зеш убраний у воду? Чекай, я розберуся. Гей, та схо-
ваємося від людського сорому.

(Продовження на 32 с.)



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 35532

МАРІЯ
(Продовження з 31 с.) 

Скидала з себе і кидала все під калину.
– Гей, та сховаємося під воду, любчику, аби нас 

люди не виділи. Від сорому лиш під воду втечеш. 
Станула гола на плиті. Цілі плечі покрилися чор-

ним, розплетеним волоссям.
...А я свашка над свашками.
В мене рушник з лелітками... – 

доносилися весільні співи.
Щось думала хвилину. 3 великим розгоном ско-

чила. Хвилі голосно вдарили у берег. Бовтнуло глухо. 
І знов тихо стояла поверхня ставу. За час піднялося 
розпущене чорне волосся.

Місяць кидав бліду, синяву тінь. А з прозорої води 
біліло Мapiйчине тіло.

*
Катерина пробудилася пізно вночі. Тягнена яко-

юсь дивною силою зайшла до великої хати. Дитина 
спала. Марії не було. Вийшла розперезана, розгор не-
на надвір. Тиха м’яка зоряна ніч сповила все. Пішла 
в сад. Ніде нікого. Закликала дрижачим голосом – 
«Ма рійко!» – і лячно залунав її голос. Шукала всюди. 
Нарешті побачила під калиною щось біле. Прибігла. 
Все ясно стало перед нею. Вона знала, що сталося з 
донькою. Крикнула, побігла до ставу. Полізла у воду. 
Тягнула на берег мертве тіло.

Трясла донькою, дивилася чи ще тепло коло сер-
ця. Надармо. Мaрія лежала на березі, неначе темна 
русалка з розпущеним довгим волоссям.

*
Хто йшов на весілля, повертав подивитися на мер-

ця. Та файно прибрала Катерина в посліднє свою 
доньку. На чолі блищав позолочений вінок, а в жов-
тих руках пишалася цвітиста ширинка.

– Гей, княгиня моя, княгиня! – голосила Катери-
на. – Ото дочекалася весіллячко справляти.

3 хоромів, знадвору нісся голосний регіт та сміх. 
Били лубка, обкидалися репляками. Нісся з весілля 
гук музики та спів. Молодь бігла дивитися то на ве-
сілля, то на мерця, з однаковим одушевленням.

У куті сидів задуманий Дьордій, з його малих си вих 
очей плили сльози. Він ні на кого не дивився, ніким 
не турбувався. Десь над ранок, коли всі позабирали-
ся, прийшов Олексик. Гей, та як затужив в сопілку, 
то аж мерчик порухався. Аж свічки погасли. Другої 
днини пішов знов до війська. В кутку на цвинтарі 

по ховали Марію. Гріх, щоби душогубка між іншими 
мерцями лежала.

*
Катерина доглядала, кормила своїми грудьми ма-

ленького внука. Та він чогось сох, нидів. 
– За мамою затужив, – казала Катерина. – Відай, 

вона тебе, синку, візьме?
Тяжко було їй привикнути без доньки. Поховала в 

могилу свої рожеві мрії. Так чогось скоро старілася. 
Знов було сумно, пусто коло неї. Знов сердило її 
спан ня чоловіка. Кляла долю та лихих сусідів, що 
зча рували її файну дитину. Правувалася з Василем. 
Ходила часто на терміни. Прийшли з жовнірів па-
рубки, та Олексик не вертався, хоч вислужив своє. 
Поїхав до Канади, – розказували товариші. Дуже за-
тоскував за Марією. Та нащо вона таке зробила, він 
був би взяв її покриткою. Катерина лише безнадій-
но помахувала головою, слухаючи тих слів молодих 
парубків. Їй було жаль, що не розважала дочки, та 
часом докоряла. Роздумуючи таке, плакала, ще гір-
ше сердилася на чоловіка. «Ніби вона тата мала, як 
належиться, ніби було кому за нею заступитися?»

Гей, гей, ціле своє життя проспав. Минув марно 
мій вік зі «страшним, довгоногим».

Ще заграло сонце золотими тінями на мертвих 
листках, ще раз усміхнулася, конаючи, природа. Сон-
це дивилося наче крізь решітку через прозорі хма-
ринки.

Ховали малого Олексика, Маріїного синка. Таки 
взяла до себе Марійка, аби не скучно було їй лежати. 
Катерина казала викопати яму близько Маріїної. Він 
любив її дуже щиро та ретельно. «Отак най лежать 
мерчики прикупці, щоби довго не шукали себе на 
страшнім суді».

З Маріїної могили стелився зелений барвінок і 
пнувся до білого, малого хреста її сина. Хотів обняти 
його своїми зеленими раменами. Хотів зсунути обид-
ва гроби ближче до себе, сполучити їх в одну зелену 
могилу.
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«Одне горе не проходит так просто, як ми бажа-
є мо, – думав Іванко. – Оно тягне низкою і другі за 
со бов, тулько не однакові».

Після похорону, під вечір, коли повернулась із 
дітьми додому, Василина Довганова побачила роз-
би те вікно із того боку хати, куди не діставав пес, ко-
мору порожню, а на припічку вітер віяв. Забрали на-
віть стару коновку із шушеницями, де насподі бу ли 
Василинині заощадження. Петриха тримала ма дяр-
ські пенґи у цій дряхлій старій посудині, щоб ніхто 
не догадався. Ще відколи продала вівці, при бе рег-
ла, не тратила навіть і ті, що залишив їй Петро, коли 
відходив на війну, щоб мала на про житок. 

Завжди думала, що коли повернеться її Петро із 
війни, купить десь клаптик доброї землі на ора ницю, 
бо у Лалі, де вони жили, земля була лісова і пуста. 
Кукурудза і бараболя не родились, як треба, та й 
дикуни часто загощали восени.

– Ой, бідко гуренька, ба ци хто суди притягса, коли 
нас не було дома, та обукрав у білий день, та ще якраз 
теперь, коли ми маєме таку тяготу? Не дуждав би до 
завтрашньої днини, шахрай проклятий! – бідкалась 
та проклинала бідна жінка, бо страшно жаліла не так 
за мукою, яйцями і бриндзою, як за грішми.

– Мамо, а бисаги, што ми принесли рано уд діда, 
не вкрали? – запитав тихо неспокійний Іванко.

Не знаю, ще не була-м у велику хижу, – відповіла 
перелякана жінка і скоро подалась туди. Але там все 
було на своєму місці, як і бисаги із валізками, що 
принесли вони ранком. Тільки якісь пенґи забрали, 
котрі Василина тримала для домашніх витрат у Мо-
литвенику на столі.

– Мамо, мали бути якіс голодняки, бо зайшли 
лиш у комору, шукали їсти та не нишпорили всюди, 
бо гандря їх не цікавило. Були сеї ночі, коли нас 
не було дома, бо інакше були взяли і сі бисаги, бо 
ви поклали їх туй на виду. Коли ми прийшли рано 
дому, не обдивилиса і не запримітили се нещастя, 
бо не мали коли заходити і до комори, – припустив 
Іванко. 

Бідна стривожена жінка уже не відповіла сину, 
тільки знизала неспокійно плечима та сіла на ла ви-
цю під образами і давніми розмальованими тан джу-

рами1, що висіли для прикраси на стіні, де завжди 
пахло васильком, як у церкві на храм.

Через горе, втому й тяготи, котрі упали на неї од-
на за одною, Василина уже не могла ні плакати, ані 
думати, тільки зітхнула тяжко. Хотіла хоч трохи по-
бути на самоті, тому вислала дітей доглянути тварин 
і пустити їх на волю, щоб випасались, поки смеркне. 

Вони послухали матір і скоро взялись до діла, до 
хати не заходили. Виснажена Василина звернулась2

у ліжко тої ж кімнати, бо вже ледве трималась на но-
гах. Боялась, щоб не захворіла й вона, бо що буде з її 
дітьми та господарством. 

Журилась і за Петра, бо не знала, чому він не 
прий шов досі додому. Розпитувала всіх воєнних, 
кот рі вже повернулися, як наших, так і волохів, про 
сво го чоловіка, але дарма. Всі знизували плечима 
і скоро віддалялись від неї. Мабуть, не хотіли пе ре-
страшити молодицю про можливу загибель Довгана 
у траншеях по чужих землях, на могилі котрого могло 
б писати «невідомий». 

Відкинувши цю думку, як і мрію про землю, для 
котрої трудно збирала гріш до гроша, відмовляю-
чись майже від усього, заплющила перевтомлені очі. 
Пробувала заснути, але не змогла. Не могла забути 
все зразу, хоч як не старалась, бо на неї блискавицею 
упало сімейне горе, до котрого добавилось і ша храй-
ство якогось лінивого негідника-голодранця, котрий 
викрав її гіркі грошенята.

Щоб якось заспокоїти свою душу, уже не наріка-
ла ні на кого і не проклинала, лиш почала твердо 
молитись у думці. Молилась за Петра, за дітей, за 
померлого батька, просила прощення за гріхи, ско-
єні свідомо й несвідомо, поки не заснула міцним 
сном.

Спала міцно, діти її не будили, хоч наступив уже 
вечір. Розуміючи, в якому стані їхня мати, вони по-
годували тварин, подоїли кіз та, напившись сві жого 
молока із черствою ра нішньою мамалигою, полягали 
спати всі троє біля ніг і узголов’я матері, мов боялись 
чогось, де зразу позасинали.

Вранці, коли вже з-за Глиниці виглянуло сонце і 
несміло зазирало у її вікно, Василині приснилось, що 
повернувся Петро із війни та гладив її русяве волосся, 
котре гарно спадало довгою косою вниз, як у дівчат. 

Обшарпаний, брудний і неголений, він мовчазно 
глядів на неї, на дітей, а потім, не сказавши нікому ні 
слова, зник. 

(Продовження на 34 с.) 
1 Танджур – (від чеськ.) тарілка. 2 Звернутись – прилягти, простягнутись.

Анна ТРАЙСТА-РУШТЬ

ЗЛОДІЇ
(Уривок з роману «Дикий рай»)(Уривок з роману «Дикий рай»)(Уривок з роману «Дикий рай»



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 35534

ЗЛОДІЇ
(Продовження з 33 с.) 

Вона прокинулась на мить та, побачивши, що нема 
нікого, натягнула ковдру на дітей, а сама обернулась 
на другий бік та, перехрестившись, за снула знову.

Пробудилась пізно, коли уже сонце було високо. 
«Ой Боже, кулько я проспала!» – промовила вона 

та, глянувши на годинник, що цокав на стіні, подалась 
до сіней. Хотіла потягнути засув3, та запримітила, що 
двері відчинені. Не дуже здивувалась, бо подумала, 
що котрийсь із дітей вранці виходив надвір та за-
лишив двері незамкнені. Не думала ні про те, що 
поки вони спали, хтось зміг би 
відімкнути двері знадвору тим 
ключем, який вони зав жди 
тримали тайно під пли тою 
перед хатою на всяк ви падок. 

Вийшла надвір, скоро по-
милась холодною водою із 
цеб рика, що стояв на плиті, 
щоб прогнати той довгий сон 
і все лихо, котре присягло4 їх  їх 
останнім часом, зайшла до сіней. останнім часом, зайшла до сіней. 
Там розчесала своє довге кучеряве Там розчесала своє довге кучеряве 
волосся, котре аж чотири дні носила волосся, котре аж чотири дні носила 
розплетеним у жалобі за батьком, і розплетеним у жалобі за батьком, і 
тепер заплела їх знову в косу так, як тепер заплела їх знову в косу так, як 
їй приснилось ранком.

Коли одягла вперше поверх чис-Коли одягла вперше поверх чис-
тої сорочки чорну широку спідни цю, тої сорочки чорну широку спідни цю, 
котру зшила їй волошка Неґрьо ва котру зшила їй волошка Неґрьо ва 
спеціально для цієї траурної пори, бо спеціально для цієї траурної пори, бо 
вирішила уже покинути вовняні запаски вирішила уже покинути вовняні запаски 
«плати», котрі носили тепер тільки старі 
баби, як і її мати Парася, відчула себе зразу 
чужою, якось чудно і незвичайно. 

Перехрестившись, як і після дивного сну, Васили-
на скоро зайшла у кімнату, де спала, та хотіла загля-
ну ти у невеличке дзеркало, що висіло на стіні, але 
його там не було. 

«Агі, ба ци де са діло? – запитала сама себе та 
об дивилась навкруг. – Мали діти розбити, коли 
упу лювалиса5 на него, а я й не замітила, бо ми не 
було до того», – подумала Василина та подалась до 

відра із водою, що було у сінях. Там по-молодецьки 
зав’язала чорну шірінку6 на голову і знову заглянула 
у відро, як у дзеркало. Причепурилась трохи, по сміх-
нулась воді, мов ждала когось. 

Але скоро схаменулась, подумавши знову на зло-
діїв, котрі, мабуть, підстерегли, де вони хова ють ключ, 
та вночі пробралися до хати. Хотіли забрати і те, що 
не встигли тої ночі, але заставши їх вдома, покинули 
свій намір, – думала Довганова моло диця. 

«А як добралиса до курника або до ягнят і кіз?» – 
стривожилась Василина і в ту ж мить подалась до 
курника. Качки, кури й курчата були на волі. 

«О, Боже, діти забули сночі заперти їх... А може, 
лисиця їх рознесла?» – припустила в думці та почала 
лічити, але не зуміла, бо птиці ско ро розсіялись по 

городу. До бралась до хліва – все 
в по ряд ку. Порося, ягнята й телич-
ка нагодовані, а із возарні ку рить-
ся дим. «Ба ци хто був туй?» – ди-
вувалась вона. Але ско ро за спо-
коїлась. Подумала, що один з її 
братів повернув до неї та взяв ся 

зразу до діла, або мадярка Доні-зразу до діла, або мадярка Доні-
йова хотіла їй допомогти. йова хотіла їй допомогти. 

Повернувшись звідти до во зар-
ні, що служила вліт ку кухнею, не ні, що служила вліт ку кухнею, не 
по вірила очам... Гаряча кулеша, мо-по вірила очам... Гаряча кулеша, мо-
локо та звареналоко та зварена бараболя парували 
на столі, чекаючи на сніданок Довга-на столі, чекаючи на сніданок Довга-

но ву сім’ю.но ву сім’ю.
Зворушена Василина говорила са-Зворушена Василина говорила са-

ма із собою. Міркувала то на од ного, ма із собою. Міркувала то на од ного, 
то на другого, але не могла вгадати. то на другого, але не могла вгадати. 

Не розв’язавши таємницю, тільки Не розв’язавши таємницю, тільки 
по сміхнулась, раділа в душі не-
сподіваною допомогою. 

Коли збиралась розшукати 
до бродушного «кухо вара», почу ла 

позаду знайомий голос, що привітав ся по-христи ян-
ськи: 

– Слава Ісусу Христу!
– Слава навіки Богу! – відповіла вона тихо, прудко 

обернувшись.
Перед неї стояв худий, але свіжо поголений і 

чисто одягнений Петро.
– Петю! Ти? – кинулась до нього. – Як добре, што 

ти вернувса! Ми так ждали тебе всі! – шепотіла вона, 
3 Засув – дерев’яний замок.
4 Присягнути – напасти, доторкнути, штовхнути, оволодіти.

5 Упулюватиса – кривитися перед дзеркалом, глумитися, 
гратись, дурачитись.

6 Шірінка – хустина.

Малюнок Василя Соколюка
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заливаючись сльозами. – Ото ти удопер двері так 
рано і зайшов до хижі? – запитала вона його.

– Я, Василинко, – Я, Василинко, – – прошепотів він лагідно. – прошепотів він лагідно. – – Не – Не –
хотів-єм вас корняти так рано, бо ви так солодко 
спали усі, што аж і мене заклонило зразу до сну. 

– Та чого-с не приляг і ти припочіти? Дорога була – Та чого-с не приляг і ти припочіти? Дорога була –
довга і тяжка? 

– Дуже тяжка! Але раз гія було помитиса та об-– Дуже тяжка! Але раз гія було помитиса та об-–
хаїтиса, бо теперь весь світ повен пошесті й ушей. 
Треба було обов’язково потерти тіло золов та сульов. 
Не хотів я, аби-сте виділи мене такого дикого, во-
лохатого і нехарапутного, котрого і кури зляка ли ся 
та зачали кодкодакати, коли-м їх пустив вон, – по-
жартував він.

– Мені рано причулось, чи привиділось, што ти – Мені рано причулось, чи привиділось, што ти –
за йшов до хижі, але я подумала, што ото був лиш 
сон, і не звернула уваги. Заснула-м скоро назад, 
бо дуже-м була фарадна. Пробач! Теперь, коли-м 
найшла незамкнені двері, подумала-м, што діти хо-
дили вон. А поза тим – на злодія, што прийшов ще 
нас обукрасти, – розплакалась Василина знову, коли 
пригадала собі про гроші та померлого батька.

– Який злодій? Де?.. – запитав стривожений Пет ро.
Василина, схлипуючи, коротко розказала, як по-

мер її батько і як добрались до них у цей час злодії 
та спорожнили комору, забравши й гроші разом із 
шушеницями, котрі вона тримала у коновці. Мріяла 
купити десь добру землю для ораниці, або під хату 
для дітей. 

– Не журиса, бо тот злодій і так не буде мати нія-
кий хосен із тих грошей, – заспокоював Петро свою 
дружину. – Доки не поїст всі шушениці, не найде 
їх, – пожартував він. – А як і найде, не буде радий 
ні сам. Бо оти мадярскі гроші – неваловшні уже три 
дни. Мадяри уйшли, границя закриласа, а у банках 
був крах. Так што, не бануй7, Василинко. Аж будемо 
здорові, заробиме другі, – переконував він її. – 
Добре, што ми ужили.

– Як??? – дивувалась Василина. – Я ще не чула 
про таке до теперь! Може, люди і говорили про се 
на опроводі у няня, але ми із-за тяготи не слухали і 
не звертали уваги на них. 

– І не було коли. Бо сеся вся переміна появиласа 
за одну добу, нуч і день. Уд тебе украли злодії, та 
не було ні много. Але другі, што мали у них ціле 
богаство, теперь б’ют головов у скіни та лічат старі 
мадярські папір’я, – пояснив Петро.

– О, Боже! Няньо радив мені ще тогудь, абих 
купили якус нивку на Осовні за оти гроші, бо на другу 

май добру не доходило, але я не хотіла, бо глина і 
там пуста, як і в нас, та ждала-м тебе. Думала-м, што, 
може, обоє зможеме ще докласти, а удтак купити 
май добре місто десь близько коло села, котре було 
б добре і пуд хижу для дітей, аж ні, то десь у царині. 
Не послухаласа я єго, а теперь... – бідкалась вона.

– Не смутиса і за есе, бо доста було усякого! Не 
переживай! Жаль за дитинков, нашов Гафійков, та й 
за твоїм няньом, што їх не є межи нами. Най буде 
їм земня пером! – прошептав Петро, перехрестився і 
по мовчав кілька хвилин. Пізніше сумно додав: – Так 
мало бути... Радуймеса, што ми здорові! – за спо-
коював Петро Василину і пригорнув її знову до себе 
та довго тримав у своїх обіймах. 

Звільнившись, вона скоро побігла до хати та 
потрусила лагідно дітей:

– Вставайте, діти, прийшов ваш няньо із войни 
дому!

Всі троє діточок повистрибували зайцями з ліжка 
та подались до батька, котрий ждав їх на порозі. Але 
зразу зупинились. Перед ними стояв блідий, худий, 
пострижений до шкіри, чужий мужчина. 

Тільки Іванко впізнав батька, а двоє менші не 
при гадували собі його фігуру та, зловившись за ма-
тір, Андрійко із Марічкою з цікавістю розглядували 
«чужинця». 

Петро глянув на них і витер сльози рукавом, як 
і сама Василина, котра скоро взяла себе в руки та 
сказала їм:

– Што ждете, діти? Помийтеся скоро, бо зараз 
полудень. Їда стине! – підбадьорила їх мати. 

Вони послухались, а потім всі разом сіли за стіл.
– Ой, як файно пахне туй! – промовив весело 

Андрійко і перший взявся до ложки.
– Няньо вам приготовив, аби ви знали! Ун нині був 

кухарем. А теперь, Андрійку, клади лижку на стул та 
помолимося всі разом «Отче Наш», – запропонувала 
Василина. 

– Як у великі сята? – запитала Марічка. 
– Точно так, як на Великдень і на Рузьдво. Вче-

ра був тяжкий день, і ми вилили сумні слози за 
вашим дідом Чірібаном, най-му Бог гріхи отпустит. 
Вчера був сум у вашого діда, а нині у нашуй хижи 
настало сято. Велике сято, діти! Подякуєме Господу 
за сю благодать, за наше здоровля та й за світовий 
мир. Радуйтеса і ви, діти, і не забувайте сю літню 
днину, коли ваш няньо повернувса до нас живим, 
а Всевишній прояснив хмуре небо над нами, над 
нашим обійстям і Лалою.

7 Банувати – жаліти, тужити, переживати, нудьгувати.
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(Продовження з № 354)

15. Зрада

Довкола Григорія Пінті зібралось ціле вій сько, а 
це вже не просте опришкування... Від Мараморщини 
до Відня повстанська армія на брала велетенських 
розмірів – з ледь двох сотень воїнів-опришків до 
Відня дійшла чутка про армію, яка складалася з 
тисяч вояків, а інші говорили про галичанських та 
молдавських най манців, а також про угорських 
гусарів-зрад ників, які повстали проти імперії.

Не до вподоби були такі чутки цісареві, тоді він 
вислав численну армію, проти опришівсько го вій-
ська.

– Зібрались, наче до справжньої війни, а там ледь 
сотня-дві немуштрованих опришків, з яких полови на 
шмаркачів, а інша половина старих пердунів, – на-
сміхався Тодор Анталош зі свого швагера – цісар-
ського офіцера Густава Картолока.

– Не в тому річ, що їх мало, а в тому, що не можна 
їх зловити.

– Бо вони хитрі, а ви йдете на них зі силою, ану 
вдайтесь до хитрощів – і за день-два вони у ваших 
руках.

– До яких хитрощів? 

– Знайдіть зрадника, підкупіть.
– Хто зрадить опришків, це ж чиста смерть.
– Чому смерть, як опришків піймають і знищать, 

то не буде кого боятись.
– Де знайти того зрадника?
– Я тобі його приведу. Заходь завтра вечором, 

але...
– Що? 
– Не забудь взяти зі собою 2000 талерів.
– Звідки?
– З військової скарбниці, не мені ж тебе вчити?!
– Не знаю чи знайдеться така сума?
– То позич!
– Гаразд, побачимо.

* * *

Другого вечора, перед зустріччю з майором 
Гу ста вом Картолоком Тодор Анталош зустрівся з 
Родікою – молодою дружиною старого корч маря Ті-
мо фея Фрунзіли, яка вже кілька років була його ко-
хан кою.

– Не піде старий на таке, не піде, Тодоре, я добре 
його знаю.

– А йому й не треба йти ні нащо і нікуди. До корч-
ми прийдуть люди, які повезуть опришкам вино. 
Візьмуть три бочки вина. Твоє діло до бавити в кожну 
з бочок по одній з оцих пляшечок. Не бійся, ніяка це 
не отрута, а настій сон-трави. Трохи посплять – і все!

– Вони не помруть?
– Та що ти, молодичко, похиріють1 трохи – і все!
– А хіба я знаю, – вагалась молодиця.
– А що тут знати? Ось тримай сто талерів – і все! 

Йди з Богом! 
Молодиця взяла гроші й пішла.

* * *

Тодор Анталош був впевнений, що його шва гер 
принесе йому 2000 талерів, і не поми лився.

Михайло Гафія ТРАЙСТАМихайло Гафія ТРАЙСТА

ПРИГОДИ ХОРОБРОГО ОПРИШКА 
ГРИГОРІЯ ПІНТІ

(Уривок з повісті)

1 Хиріти – спати.
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– Далі діло просте! Пантруй за корчмою старого 
Фрунзіли з Окна Шугетаг. Коли вийдуть вози з трьома 
бочками вина, урмируйте2 їх доб ре. Куди пуйдуть 
бочки – туди шліть войсько. Вози вас поведуть до 
табору опришків. Але не атакуйте3 їх одразу – після 
випитого вина вони поздихають, як пси, а далі вже 
іграшка пов’язати їх.

Опісля Тодер Анталош послав свого слугу Мік-
лоша до корчмаря Фрунзіли.

– Віддай ці гроші корчмарю, кажи, що від офіцера, 
який дружив з капітаном Григорієм Пінтею, хоче 
вгостити його трьома бочками вина та возом харчів 
до вина.

16. Камінний вершник

Коли Пінтя почув, що якийсь офіцер хоче по да-
рувати йому такого щирого гостинця, хитро по сміх-
нувся, подумавши, що то ніхто інший, як був ший 
комендант Сатумарської в’язниці, тому й прийняв 
вози з вином та харчами, тим паче, що їх вислав ніхто 
інший, як його вірний друг, старий корчмар Тімофей 
Фрунзіли, від якого завжди купував харчів на зиму, 
і який не зрадив би його нізащо у світі. Григір був 
упевнений у цьому.

Коли вози прибули до опришківського та бо ру, 
Григір Пінтя з Драгоміром Драгом та братами Флоря 
перейшли Тису в Сиготі, щоб зустрітися в Солотвині з 
Олексою Довбушем.

Втомлені опришки, закінчивши військову муш-
тру (бо вони почали вчитись воєнного ре мес ла: ру-
копашного бою, стріляти з рушниць та пістолів, ору-
дувати шаблюкою та списом, кидати ножем та інших 
військових штук, бо вони вже не були оприш ківською 
ватагою, а справжнім опришівським військом), 
посідали довкола вогню, і чекали на вечерю, але 
перед тим, як приступити до вечері, кожен налив 
собі по глиняному глечику доброго вина, бо такого 
вина, як в Тимофея Фрунзіли, не було ні в кого. 

– Ай, що за вино!
– Хороше вино!– Хороше вино!–
– Червоне, наче кров!
– Міцне, мов горілка!
Опришки нахвалювали вино та попивали з 

келихів, поки позасинали вічним сном.
Тоді з кущів вибігли солдати й перерізали всіх, бо 

хтозна, як подіє вино, а якщо котрий з них міцніший 
і пробудиться...

Побачивши, що поміж ними не має Григорія Пінті, 
солдати заховались знову в кущі, і почали чекати на 
нього.

* * *

На зорях Пінтя з побратимами повертались до 
табору. Враз ні з того ні з сього відчув занепокоєння, 
ніби душа віщувала лихо. Коли наблизився до табору 
й не побачив ні вогню, ні вартових, гойкнув:

– Огов, цімборики, чи ви всі позасинали?!
У відповідь з кущів полетіти кулі й вибігло понад 

дві сотні добре озброєних солдатів.
Григір витягнув шаблюку і помчав навстріч 

солдатам, а за ним і Драгомір з братами Флоря, та 
скоро вони попадали з коней.

Далі ніхто не знає, що трапилось.
Вранці не знайшли нікого живим. Опришки 

лежали мертвими, солдати теж – всі до одного.
Поміж ними знайшли Драгоміра Драга та братів 

Флоря.
Капітана Григорія Пінтю не знайшли, але серед 

поля бою був камінний вершник на камінному коні.
Він там стоїть і донині.

КІНЕЦЬ

Ілюстрації Софії Караффи-Корбут 
2 Урмировати – слідити. 3 Атакувати – нападати.
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У гості до Вільяма Шекспіра
В Англії побував я багато разів. Завжди гостював там 

місяць-два, а то й три. Під час подорожей часто від ві ду-
вав Лондон з його чудовими парками, музеями, теат-
рами, храмами, палацами і т.д. Але їздив і по інших 
міс тах і місцевостях Англії. І так одного травневого дня 
2011 ро ку моя сім’я (дружина, дочка, зять, внуки і я) вирі-
ши ла відвідати місто й дім-музей Вільяма Шекспіра. Ми 
відправились з Лондона на автомобілі у центр Англії, до 
міста Стратфорд-на-Ейвоні. День був похмурним, дрібно 
дощило, але ми були душевно задоволені, і погода не 
псувала нашого настрою.

Вільям Шекспір народився в маленькому місті на 
березі річки Ейвон, у Стратфорді. Стратфорд – се ред ньо-
вічне тихе місто, відоме своїм базаром, який про ходить 
щотижня ще з ХІІ століття.

Спокій цього міста порушив його славнозвісний жи-
тель, письменник Вільям Шекспір, бо сьогодні тисячі ту-
ристів прибувають сюди, аби відвідати місце народжен-
ня і життя великого письменника. Найголовніші будинки 
міста – це Дім-музей Вільяма Шекспіра, Королівський 
театр, збудований королевою Єлізаветою І на честь дра-
матурга, школа і церква Святої Трійці – тихий свідок най-
головніших моментів у житті письменника.

У Стратфорді-на-Ейвоні нас зустріло багато чудових, 
наповнених історією будинків і сади, де все прониза но 
духом Вільяма Шекспіра найбільшого письменника, 
по ета і драматурга всіх часів і народів. Чотири століття, 
його п’єси, поеми й сонети не перестають чарувати весь 
світ. Сила його поетичного дару, глибина розуміння люд-
ської сутності долають всі мовні бар’єри, простір і час.

Стратфорд за часів Шекспіра
Рідне місто Шекспіра Стратфорд-на-Ейвоні знахо-

дить ся, як вже було сказано, у центрі Англії, загублене в 
Арденськім лісі на півночі від річки Ейвон та в просторих 
полях на південь від місцевості Фелдон.

Павутина середньовічних вуличок в центрі торгово го 
міста збереглись до наших днів, і сьогодні, через чотири 
століття, Шекспір міг би легко знайти дорогу від свого 
сімейного гнізда, що на Хенлі-стріт, до церкви Святої 
Трійці, яка і стала його останнім пристановищем.

Пройшовши через масивні парадні двері рідного 
дому поряд з майстернею рукавичника і повернувши 
по Хелин-стріт наліво, він пройшов би біля дому, який 
належав сусіду, ковалю Річарду Хорнбі (тепер тут зна-

ходиться сувенірний магазин Шекс пі-
рівського фонду). 

Мабуть, йому не було б так легко 
пізнати місцевість з верхнього кінця 
Брідж-стріт. Ця вулиця веде до се ред-

ньовічного камінного мосту Клоптан-брідж, який, як і в 
минулому, служить південним в’їздом в місто, будучи 
головною переправою через річку Ейвон. У будинку № 
28 на Брідж-стріт жив друг його батька Генрі Філд, син 
якого Річард Філд надрукував у 1593 році в Лондоні 
поему Шекспіра «Ве нера і Адоніс».

Дійшовши до кута Хай-стріт, він обов’язково впізнав 
би дерев’яний дім, де його дочка Джудіт жила зі своїм 
чоловіком, торговцем вином і тютюном Томсоном Кі ні 
(Хай-стріт №1). А в домі № 31 на Хай-стріт жив тор говець 
тканинами Річард Кіні, батько Томаса і друг самого 
Вільяма. Власне Річард є автором знаменитого «Листа 
від Кіні» – єдиного документа з листування Шекспіра, 
який зберігся до наших днів. Фронтон будинку № 32 по 
Хай-стріт дуже змінився з часів Шекспіра, але все ж він, 
мабуть, впізнав би дім торговця товарами з льону Даніє-
ля Бейкера, суворого пуританина, відомого тим, що був 
бейліфом (мером), у 1602 році він наказав вигнати акто-
рів із міста. Він був найяскравішим представником групи 
релігійних фанатиків, якого Джон Холл (зять Шекспіра) 
назвав «злобним святенником».

Ступаючи далі по Хай-стріт, Шекспір упізнав би добре 
йому знайомі балкові фронтони будинку м’ясника 
Томаса Раджерса «Гаврад-хауз».

Повернувши на Чепел-стріт, Шекспір пройшов би по-
біля будинку свого друга Джуліуса Шоу (тепер тут ма га-
зин), який був свідком при підписанні Шекспіром за по-
віту, потім попри будинок Томаса Неша, чоловіка внучки 
Шекспіра Елізабет, поряд з котрим розташова ний його 
ж величезний особняк «Нью-хауз».

Біля перехрестя з Уолкерс-стріт (сьогодні Чепел-лейн) 
він побачив би знайому йому Каплицю гільдії, релі гій ні 
фрески зі стін якої були стерті за наказом його батька. 
Біля будинку гімназії короля Едуарда VI напевно у його 
пам’яті зринули б дитячі спогади про зубріння латини чи 
про перше знайомство з поезіями Овідія з легкої ру ки 
учителя Саймона Ханта. Зупинившись, щоб заглянути у 
вікна на першому поверсі, Шекспір віддав ся б теплим 
спогадам про перше знайомство з про фесійним театром 
в залі Єлизаветинської гільдії (тепер тут знаходиться 
бібліотека), де мандрівні актори ставили свої вистави. 

Дійшовши до кінця Череч-стріт і звернувши наліво, 
Шекспір побачив би ще одну знайому картину: великий 
будинок початку XVII століття, де його дочка Сюзанна 
жила зі своїм чоловіком д-ром Холлом. А звідси уже 
недалеко до церкви Святої Трійці.

(Далі буде)

Віргілій РІЦЬКОВіргілій РІЦЬКО

Подоржні замітки
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За православним виданням Біблії Старий Заповіт 
складається із 39 канонічних і 11 неканонічних книг. Різ-
няться вони насамперед часом написання. Канонічні 
створені в XV – V століттях, а неканонічні – пізніше, в 
IV – I століттях до Різдва Христового. 

Чимало оповідей Старого Заповіту пройняті по -
чут тям патріотизму, національної гідності, ідеєю са-
мо по жертви заради порятунку вітчизни. Древнім із-
ра їльтянам доводилося часто воювати, у кривавих 
бит вах відстоювати свою незалежність. А коли ви рі-
шувалася доля держави, вони робили все можливе й 
неможливе, щоби відвернути небезпеку.

До неканонічних належить Книга Юдіфі. У ній роз-
повідається про благочестиву вдову, на імʼя Юдіф (за 
іншими перекладами – Юдита), яка врятувала рідне 
місто Ветилую під час нашестя ассирійців.

Цар ворогів Навуходоносор від дав 
наказ своєму воєначальникові Оло-
ферну покарати за непослух на ро ди, 
що мешкали на заході від Ассирії. 
До них належали й ізраїльтяни. Діз-
навшись про наближення ассирій ців, 
вони заходилися будувати фор ти фі-
каційні загородження, чим на кли ка ли 
на себе гнів Олоферна. Коли воро же 
військо підійшло до вузького проходу 
в Ез дри лон ській доли ні, то зʼя су вало-
ся, що він з наказу первосвященника 
Йоакима перекритий ізраїльтянами, 
що мешкали в добре укріплених міс-
тах Ветилуя та Ветомесфем. Ізра їль-
тяни довгими молитвами взивали до 
Господа, щоби він відвернув від них 
небезпеку поневолення.

Тим часом Олоферн зібрав своїх військових вождів 
і запитав у них, у чому сила ізраїльтян і чому вони не 
хочуть здатися. Вождь аммонітян Ахіор радив Оло-
фернові не йти війною проти ізраїльтян, бо поки во-
ни бережуть вірність Богові, їх ніхто не здолає. Тоді 
Олоферн привселюдно звернувся до порадника: «Хто 
ти такий, Ахіоре, що відмовляєш нас воювати проти 
роду Ізраїльського, бо Бог його захищає? Хто ж Бог, 
як не Навуходоносор? Він пошле свою силу і зітре їх 
з лиця землі, і Бог їхній не врятує їх». Відтак Олоферн 
наказав звʼязати Ахіора, відвести його до Ветилуї й 
віддати до рук синів Ізраїля. Там він був звільнений від 
пут місцевими жителями.

Самовпевнений Олоферн наказав військові об-
ложити Ветилую і перекрити містянам доступ до 
води, щоби приректи їх на повільну смерть. Жителі 
міста почали вимагати від старійшин здати його 
ассирійцям, якщо протягом пʼяти днів не надійде 

поміч від Бога. Тоді обізвалася надзвичайно вродлива 
жінка Юдіф, яка була в жалобі три роки і чотири 
місяці за своїм рано померлим чоловіком. Вона зви-
нуватила старійшин у тому, що ті хочуть піддати Бога 
випробуванням, і сказала: «Я зроблю діло, яке про-
несеться синами роду нашого в роди родів. Станьте 
в цю ніч біля воріт, а я вийду з моєю служницею, і 
протягом днів, після яких ви вирішили віддати місто 
нашим ворогам, Господь відвідає Ізраїля моєю рукою. 
Тільки не розпитуйте про мій намір, тому що я не скажу 
вам, доки не звершиться те, що я маю намір зробити» 
(Юдіф, 8: 32 – 34).

Відтак молода вдова, намірившись врятувати рідне 
місто, нарядилася в пишний одяг і попрямувала разом 
зі своєю служницею до ассирійського табору. Щири ми 

словами вона звернулася до Бога: 
«Вла дико неба і землі, Творче вод, 
Ца рю усякого створіння Твого! Почуй 
молитву мою! Дай удовиній руці моїй 
міцність на те, що задумала я» (Юдіф, 
9: 10 – 13). Перед ворожою вартою 
Юдіф оголосила себе пророчицею і 
ска зала, що вона нібито хоче вказати 
Олофернові спосіб легкої перемоги 
над Ветилуєю, бо місто через грі хи 
втратило Боже заступництво. Зача-
ро ва ний красою і мудрістю Юді фі, 
Олоферн дозволив їй жити в асси-
рійському таборі. Четвертого дня пол-
ководець влаштував пишний бенкет, 
на який запросив Юдіф. Милуючись 
красою жінки, він випив багато вина 
і, спʼянілий, міцно заснув на ложе. 

Юдіф обезголовила сплячого ворога його ж власним 
мечем, а відрізану голову передала своїй служниці, 
яка заховала її у мішок із харчами. Відтак жінки 
повернулися до міста.

Ранком ассирійці побачили голову свого полковод-
ця на міському мурові та з переляку кинулися врозтіч. 
Так завдяки хоробрості й кмітливості Юдіфі ветилуй ці 
здобули перемогу над ненависним ворогом. 

Сюжет про подвиг вродливої і богобоязливої жінки 
Юдіфі із неканонічної біблійної книги ліг в основу чис-
ленних малярських, музичних і літературних творів.
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 ДУХОВНІ ДЖEРEЛА 
Володимир Володимир АНТОФІЙЧУК

КНИГА ЮДІФІ
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«Вла дико неба і землі, Творче вод, 
Ца рю усякого створіння Твого! Почуй 
молитву мою! Дай удовиній руці моїй 
міцність на те, що задумала я» (Юдіф, 
9: 10 – 13). Перед ворожою вартою 
Юдіф оголосила себе пророчицею і 
ска зала, що вона нібито хоче вказати 
Олофернові спосіб легкої перемоги 
над Ветилуєю, бо місто через грі хи 
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