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БЕЗ МОВИ НЕМАЄ НАРОДУ

Ідея видання, перший випуск якого ви тримаєте в руках, 
народилася недавно, на початку листопада 2019 року, під час 
роботи чергової, цього разу вже ХІІ-ої Буковинської міжнародної 
історико-краєзнавчої конференції, присвяченої 185-й річниці від 
дня народження Юрія Федьковича та 160-й річниці від дня на- 
родження Степана Смаль-Стоцького, де, серед інших, було ви-
голошено доповідь одного з укладачів цього видання на тему: 
«Присутність Юрія Федьковича в нашому сьогоденні». Виступаю- 
чи в обговоренні заслуханих на секції доповідей, доцент кафедри 
історії України Світлана Герегова висловила міркування, що було 
б добре, якби слово авторитетного патрона нашого університету 
з додатком аналогічних матеріалів інших українських письмен-
ників обнародувати окремою книжкою: нинішній студентській 
аудиторії, та й не тільки їй, вельми знадобилася б така лектура. 
Авторові доповіді про актуальність, навіть злободенність думок 
нашого краянина щодо України, української мови, української 
школи та зловорожих антиукраїнських підступів пропозиція не-
філологині заімпонувала відразу, і він пообіцяв відгукнутися на 
неї. Невдовзі до роботи над проєктом прилучилася його коле- 
жанка — кандидат філологічних наук Ольга Меленчук, запропо-
нувавши розділ з відповідними висловлюваннями свого й обох 
співукладачів улюбленця — Тараса Шевченка, який, за словами 
Остапа Вишні, «врятував цілий народ, цілу націю». За двома 
першопочатковими «уклалися» інші розділи, а також окремі вис-
ловлювання про нашу рідну Україну та про наш найдорожчий 
скарб — українську мову.

Як відомо багатьом, назву Україна вперше зафіксовано в 
«Київському літописі» під 1187 роком. Розповідаючи про смерть 
переяславського князя Володимира Глібовича, літописець зазна-
чив: «… і плакали по ньому всі переяславці. […] За ним же Україна 
багато потужила»1. 

1 Літопис руський. За Іпатським літописом переклав Леонід Махновець. – Київ : 
Дніпро, 1989. – С. 343.
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Про походження української мови знає набагато менше 
людей. Яскраве світло на це питання проливає надрукована 
1995 року в журналі «Дивослово» стаття професора Івана Ющука, 
яку передрукував у п’ятому томі своїх «Спогадів» (Київ: Ярославів 
Вал, 2019) Дмитро Павличко разом із двома інтерв’ю, даними 
видатним сучасним мовознавцем раніше, а також Павличкова 
публікація видавничої рецензії — післяслова «Словник українсь-
кої мови VІ століття Івана Ющука» та інші матеріали. Статтю «Про 
походження української мови» Д. Павличко називає «геніальним 
твором», а «Словник української мови VІ століття» — «вершиною 
дослідницького, наукового мислення Івана Ющука про українську 
мову». 

На противагу безпардонній маячні сучасних російських шо- 
віністів, один з яких — Андрей Ваджра з Пітера пише: «Нет никаких 
следов и даже намеков на существование украинского языка 
глубже второй половины ХІХ века», І. Ющук вельми аргументова-
но приходить до висновку: 

«Отже, коли виникла українська мова?
Вона виникала тисячоліттями. Її основні елементи були за-

початковані ще в часи, співвідносні з виникненням латинської 
мови. У VІ–VІІ ст. вона вже мала окреслено сучасні обриси […]. 
Ще до створення Київської держави українська мова опанува-
ла великі простори центрально-східної Європи. Нею розмовляло 
населення Київської Русі»2.

В іншому місці своєї праці І. Ющук відповідає на питання: 
«Тож відколи, з якого часу існує наша українська мова?» таким 
чином: 

«Її елементи бачимо і в санскриті [одна з літературно оброб-
лених давньоіндійських мов, початки якої сягають у 1-ше тися-
чоліття до н. е. — Авт.], і в спорідненій до нашої мови латині, що 
бере початок десь із VІІ ст. до н. е. Отже, елементи української 
мови формувалися тисячоліттями, як і все у світі. […] 

Справжнім початком нашої мови був час, коли певна група 
слов’янських племен виділилася із загальнослов’янського масиву  
2 Див.: Дмитро Павличко. Спогади. Т. 5. – Київ : Ярославів Вал, 2019. – С. 655.
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й почала формуватись як окремий етнос — українці, історично 
— русичі. Це сталося в VІ ст., коли під тиском завойовників — 
тюркомовних аварів — з території, що між Карпатами і Дніп- 
ром, частина слов’янських племен подалася на південь (південні 
слов’яни), частина — на захід (західні слов’яни). Наші предки ли- 
шилися на своїй землі, перетривали аварів і невдовзі сформували 
свою державу з центром у Києві»3.

Цілковито поділяючи цю думку, Д. Павличко підкреслює в 
згадуваній рецензії-післямові: «Іван Ющук доказав на прик-
ладах свого лексикона, що російська мова сформувалася наба-
гато пізніше від української. В часи постання московського кня-
зівства та імперії Петра І та мова стала жити в Росії як інструмент 
гноблення й ненависті до української мови»4.

Аргументовано доводить І. Ющук, що російська мова не ті-
льки пізніша, а й лексично бідніша від української. Спираючись  
на статистику доскіпливих знавців, він стверджує, що «синоніміч-
ний ряд української мови у п’ять разів довший від російської.  
І справді, у російській — пóнял та понáл, в українській — зрозу- 
мів, утямив, збагнув, зметикував, допетрав, уторопав, розшоло- 
пав, утнув, змикитив, докумекав»5. До цього прикладу можна 
додати ще більш вражаючий: в українській мові слово іти має 
500 (пів тисячі!) синонімів. При такому синонімічному багатст-
ві української мови стає вельми прикро за наших молодих 
людей, надто студентів, та ще й філологів, котрі, скажімо, щора-
зу вплітають у свій лексикон замість рідного «пам’ятаю» чуже 
«помню» чи демонструють в інший спосіб свою «ученість» та 
«інтернаціоналізм».

Доводячи високі достойності української мови, І. Ющук бере 
собі в спільники не тільки видатних українських, а й російських 
учених. Скажімо, у статті «Про походження української мови» він 
пише: «Не можна тут не згадати і слів відомого російського істо-
рика ХІХ ст. В. Ключевського, що їх цитує Н. Полонська-Василенко  

3 Там само, с. 660.
4 Там само, с. 664.
5 Там само, с. 663.
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в своїй «Історії України» (Т. І):  «Уявіть собі, що Київ не був би взятий 
і зруйнований татарами… Київ залишився б столицею першої 
великої Руської держави… Офіційною мовою стала б не суміш 
старослов’янської та фінської мов [тобто: мова російська. — Авт.], 
а слов’яно-українська. Український письменник Гоголь не мусив  
би писати російською мовою, а Пушкін писав би українською»6.

Наводиться красномовне порівняння, зроблене російським 
академіком І. Срезневським у статті 1834 року «Взгляд на па-
мятники украинской народной словесности», де підкреслено, що 
українська мова «є однією з найбагатших слов’янських мов, що 
вона навряд чи поступиться, наприклад, перед богемського щодо 
багатства слів і виразів, перед польською щодо мальовничості, 
перед сербською щодо приємності, що це мова, яка, будучи ще 
необробленою, може вже порівнюватися з мовами культурними; 
щодо гнучкості й багатства синтаксичного — це мова поетична, 
музикальна, мальовнича»7.

Красу і силу української мови творено впродовж тисячоліть 
людністю, що замешкувала на берегах Дніпра, Дону, Дністра, Ду- 
наю й численних їхніх приток. Творено всіма верствами народу 
— від тих, що перебували на нижніх суспільних щаблях, і до пра-
вителів, від смердів і до князів. Це ж завдяки генієві невідомого на 
ім’я учасника походу на половців народилося знамените «Сло- 
во о полку Ігоревім», а талант і розум князя Володимира Моно-
маха явив світові мудре «Поучення дітям» із розсипами живої 
української мови києворуських часів. Наша мова творилася в 
«Галицько-Волинському літописі», у сюжетну канву якого вплете-
но легенду про євшан-зілля. Надто промовисто звучать слова з 
вуст половецького хана Отрока, який довший час пробув у по-
лоні, забув про рідний край, а понюхавши степової трави, ска- 
зав: «Та краще в своїй землі лягти кістьми на спочинок, ніж на 
чужій бути славним». Чи в урочистій декламації Касіяна Саковича  
(бл. 1578–1647), написаній на честь гетьмана Петра Конаше-
вича-Сагайдачного, смертельно пораненого 1621 року у Хотин- 

6 Там само, с. 656.
7 Там само.
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ській битві, тобто у високопатріотичних «Віршах на жалосний 
погреб зацного рицера Петра Конашевича Сагайдачного…», 
де мовиться, що ліпше загинути за свободу Вітчизни, ніж бути 
переможеним й загубити козацьку честь і славу: «“Кгди ж лепій 
єст стратити живот за ойчизну, / Ніжли неприятелю достать ся в 
коризну. / Кто бовім за ойчизну не хочет вмирати, / Тот по том з 
ойчизною мусить погибати».

У ХVІІ столітті Україна народжувала і втрачала найкращих 
своїх синів, які виборювали права і свободи українського наро- 
ду. Відгукується про недолю України, яка потопає в крові й люд-
ських сльозах письменник і церковний діяч Лазар Баранович 
(1620–1693). Поет вимолює у Всевишнього допомоги й заступ-
ництва, щоб нарешті припинися війни і незгоди, наприклад, 
у віршах «Світ збурили грози на людськії сльози» («Дай, Боже, 
згоду святу Вкраїні, / Нехай Вкраїна у січі не гине! / Вже досить 
крові в краю сім пролито, / Невинних в ньому без ліку побито.») 
та «Скрізь на Україні видно лиш руїни» (Як в морі човен хвилі 
хилитають, / Так Україну війни донимають, / Або і гірше: човен в 
морі плава, / В крові Вкраїна. В чварах гине слава! / Над морем, 
боже, пан ти і вітрами — / Дай, щоб затихли бурі поміж нами!»). 
Схильність українців до наук та їх шанобливе ставлення до ін- 
ших мов оспівує Л. Баранович у поезії «Русин до поляка щось 
по-польську балака»: «Тішся, ляше, що русини / Твою мову цінять 
нині. / Я б радів лиш, ляше-брате, / Коли б руську вмів ти знати…».  

Українське слово утверджувалося у визначній рукописній 
пам’ятці, нашій національній святині «Пересопницькому єван-
гелії» 1556–1561 рр., універсалах Богдана Хмельницького, в 
казаннях Антонія Радивиловського (?–1688), одне з яких — 
«Слово 1-е часу войни» було виголошене цим письменником-
проповідником і церковним діячем улітку 1677 року перед 
воїнами, що вирушали під Чигирин, щоби дати відсіч турецько-
татарським нападникам.

Нам видалося вельми доречним подати в заспівному випуску 
нашого видання фрагмент із цього давнього казання. Адже тут чи 
не вперше в українському письменстві мовлено надзвичайно 
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яскраво про значення Вітчизни в житті кожної окремої людини. 
Вітчизна повинна бути «далеко мильшою» від власного здоров’я 
людини, від найближчих їй осіб — дружини, дітей, «братії». Тому 
що: «вона вас уродила, вона вас виховала [яке сучасне, «сього-
денне» слово! — Авт.], вона вас всіми добрами збогатила». Цю 
думку підкріплено висловлюванням одного з найкращих орато-
рів античності Ціцерона: «Над отчизну нічого сладшого, нічого 
мильшого бити не маєт».

Примітно, що назва нашої країни як України фігурує в притчі 
Григорія Сковороди (1722-1794) «Убогій жайворонок» (1787). 
Про любов до рідної землі висловлюються герої у творах Івана 
Котляревського (1769-1838).  

У числі важливих публікацій нашого видання — вірш «Дума» 
Івана Мазепи (1644-1709), великого українського гетьмана і 
талановитого поета, що боляче переживав тяжке становище Ук-
раїни після приєднання до Росії і прагнув знайти із нього вихід. 
Головна причина Великої Руїни, що запанувала на рідній зем-
лі, бачилася І. Мазепі у внутрішніх суперечностях, у відсутності 
згоди, взаєморозуміння між очільниками народу, в різній їхній 
зорієнтованості щодо сусідів:

  Жалься, Боже, України,
  Що не вкупі має сини!
  Оден живе із погани,
  Кличе: «Сюди, Атамани!
  Ідім матку рятувати,
  Не дамо єй погибати!» 
  Другий Ляхам за грош служить,
  По Вкраїні і той тужить: 
  «Мати моя старенькая!
  Чом ти вельми слабенькая?
  Розно тебе розшарпали,
  Гди аж по Дніпр Туркам дали:
  Все то фортель, щоб слабіла
  І аж вконець сил не міла!»
  Третій Москві тож голдує.
  І єй вірне услугує8.

8 Слово многоцінне. Хрестоматія української літератури, створеної різними мовами в 
епоху Ренесансу [...] та в епоху Бароко [...]. В 4 кн. Кер. проєкту проф. В. Яременко; упор.  
В. Шевчук, В. Яременко. – Київ : Аконіт, 2006. – Кн. 3. – С. 68 – 69.
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Вихід зі скрутного становища вбачається гетьманові-пое-
тові в об’єднанні розрізнених сил, у спільних діях задля матері 
України:

   Ей, Панове Єнерали,
   Чому ж єсте так оспали?
   І ви, Панство Полковники,
   Без жадної політики,
   Озмітеся всі за руки —  
   Не допустіть горкой муки
   Матці своїй болш терпіти,
   Нуте врагов, нуте бити!
   Самопали набивайте,
   Острих шабель добувайте,
   А за віру хоч умріте
   І вольностей бороніте!..
До речі, два останні процитовані рядки із «Думи» знайшли 

місце на лицьовій стороні десятигривневої банкноти, засвідчивши 
тим самим їхню непроминальну вартість. Зостається актуальним 
для сучасної України й загальний пафос Мазепиного вірша. 

Подальше розгортання наступу самодержавної Росії на «во-
льності» України, на її мову здетонувало появу могутньої творчості 
Тараса Шевченка, глибоко патріотичний характер якої відбиває 
відповідний розділ спорядженої нами книги.

 Відстоювання найдорожчих національних цінностей нашим 
генієм почалося ще в літа його юності й навіть не в художньому 
чи публіцистичному творі, а в приватному листі до старшого бра-
та Микити Григоровича, писаному в С.-Петербурзі 15 листопада 
1839 року:

«А сам, як тільки получиш моє оце письмо, зараз до мене 
напиши, щоб я знав. Та, будь ласкав, напиши до мене так, як до 
тебе пишу, не по-московському, а по-нашому,

Бо москалі чужі люди,
Тяжко з ними жити;
Немає з ким поплакати,
Ні поговорити.
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Так нехай же я хоч через папір почую рідне слово, нехай 
хоч раз поплачу веселими сльозами… […] Ще раз прошу, напиши 
мені письмо, та по-своєму, будь ласка, а не по-московському. […]

Не забудь же, зараз напиши письмо — та по-своєму»9.
У наступному листі (від 2 березня 1840 року) до того ж ад-

ресата — та ж вимога: «… я твого письма не второпаю, чортзна по- 
якому ти його скомпонував, ні по-нашому, ні по-московському — 
ні се ні те, а я ще тебе просив, щоб ти писав по-своєму, щоб я хоч 
з твоїм письмом побалакав на чужій стороні язиком людським». 

Під кінець листа — ще одне аналогічне прохання:
«Скажи Іванові Федьорці, нехай він до мене напише письмо 

окроме — та тільки не по-московському, а [то] і читать не буду»10.
Шевченкове листування зберегло високопатріотичні висло-

влювання про Україну та її мову. 1 жовтня 1844 року він писав 
чернігівському цивільному губернаторові Павлу Гессе: «… мне 
кажется, что будь родина моя самая бедная, ничтожная на земле, 
и тогда бы она мне казалась краше Швейцарии и всех Италий. 
Те, которые видели однажды нашу краину, говорят, что желали  
бы жить и умереть на ее прекраснейших полях. Что же нам ска-
зать, ее детям, должно любить и гордиться своею прекрасне[й]
шею матерью»11. А в листі від 26 листопада того ж 1844 року, 
адресованому своєму другові, українському письменникові на 
Кубані Якову Кухаренку, виливав обурення діями нищителів 
рідної землі: «Сплюндрували нашу Україну катової віри німота з 
москалями, щоб вони переказилися»12. Це враження, викликані 
перебуванням на Хортиці та інших українських теренах.

У Шевченкових листах, писаних навесні 1854 року на зас-
ланні до Андрія Козачковського та Осипа Бодянського, українсь-
ка мова — «мила, люба, задушевна, прекрасна».

Синівською турботою про неї перейняті творені там російсь-
кою мовою повісті. В «Прогулке с удовольствием и не без мора- 
ли» Т. Шевченко, переживаючи за невисокий рівень національ-

9 Шевченко Т. Зібр. творів у 6 т. (видання, автентичне 1–6 томам «Повного зібр. 
творів у 12 т.»). Т.6. – Київ : Наук. думка, 2003. – С. 11 – 12.
10 Там само, с. 13.
11 Там само, с.29 – 30.
12 Там само, с. 31.
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ної самосвідомості українців, бачить основну причину «без- 
нравственной несамосознательности» їх у навмисній відсторо- 
неності від цього шкільного навчання: «В школе нас всему, 
совершенно всему научат, кроме понимания своего милого 
родного слова. О школа, школа! Как бы тебя скорее перешко-
лить»13. А в повісті «Близнецы» безкомпромісний захисник націо-
нальної своєрідності українського народу підкреслював: «А по-
моему, нация без своей собственной, ей только принадлежащей 
черты похожа просто на кисель, и самый безвкусный кисель»14.

А тут, перед розглядом основної частини художньої спадщи-
ни нашого національного генія, скерованої на захист України та 
її мови, дозволимо собі зробити лірично-публіцистичний відступ 
співавторки і цієї передмови, і всього видання. 

Потреба його в наші дні неабияка. Чи можна було бодай 
на мить уявити, що після багатовікової боротьби за незалежну 
українську державу, яка, наче милість Божа, була подарована 
народові наприкінці минулого століття, згодом, у ХХІ-му, — з но-
вою силою закровоточать (у прямому й переносному сенсі) ра-
ни державності: відбудеться втрата територіальної цілісності, на 
порядку денному гостро стоятиме питання української мови?! 

Пам’ятаю, як іще школяркою з нетерпінням чекала на ви- 
пуски авторської радіопередачі професора Київського універ-
ситету, літературознавця, критика, публіциста, громадсько-куль- 
турного діяча Анатолія Погрібного «Якби ми вчились так, як 
треба…», яка вперше вийшла в ефір 22 травня 1997 року та 
звучала на Першому національному каналі протягом десяти 
років. У ній автор заторкував важливі питання насамперед 
мовної проблематики, культурно-духовної й освітньої політики 
держави. Це була та радіопередача, яка змушувала думати, мис-
лити й закладала основи національного виховання. До слова, 
окрім родинного виховання, цю функцію виконувало у моєму 
житті не що інше, як Українське радіо, яке ніколи не вимикало-
ся у нашій оселі. Маленький «брехунець» розповідав про все на 
світі. Звучали не лише цікаві радіопередачі, а й лунало багато 

13 Шевченко Т. Зібр. творів у 6 т., Т.4., с.243.
14 Там само, с. 11.



18

музики — класичної та української естрадної (у виконанні вже нині 
непопулярних, майже забутих народних артистів України Дмитра 
Гнатюка, Василя Зінкевича, Назарія Яремчука, Миколи Гнатюка, 
Тараса Петриненка, Світлани та Віталія Білоножків, Алли Кудлай, 
Анатолія Матвійчука, Раїси Кириченко та ін.). Так формувалася 
моя українськість, шанобливе ставлення до української мови, 
що, зрештою, визначило й вплинуло на вибір майбутнього фаху.     

Особливо приємною і несподіваною у перший рік мого на-
вчання на  філологічному факультеті Чернівецького університе-
ту була нагорода за участь у Шевченківському конкурсі читців 
2000-го року, отримана від оргкомітету з рук професора Богда-
на Мельничука. Це була публіцистично-наукова книжка А. Пог-
рібного «Розмови про наболіле, або Якби ми вчились так, як 
треба…», видана 1999 року у київському видавничому центрі 
«Просвіта». Читала я її з неослабним інтересом, і не тому, що 
вже частково була знайома із авторськими міркуваннями що- 
до злободенних суспільних проблем, а тому, що ця книга ще бі-
льше загострювала почуття любові до рідного краю, української 
мови, національних традицій і звичаїв, а найголовніше — вчила 
критично оцінювати те, що відбувалося в суспільно-політичному 
та культурно-освітньому просторі України на початку ХХІ століття.

З часу появи цієї книги непомітно збігло два десятиліття, та 
коли перечитуєш її вчергове, неодмінно переконуєшся, як мало 
що змінилося з тих пір в національно-культурному поступі Украї- 
ни. Ні Помаранчева революція, ні Революція Гідності, ба навіть 
російсько-українська війна на Сході країни не поліпшили стано-
вище гуманітарної сфери, яка все ж залишається ключовою в по- 
будові сильної демократичної держави. Результати останніх пре-
зидентських та парламентських виборів показали, що вкотре ми 
відкотилися далеко назад у своїх намірах мати потужну і заможну 
українську державу Україна. Дива не сталося, не поліпшився 
добробут громадян, не знищено корупцію, не завершено війну  
на східних кордонах і тому подібне, а малоросійство представни-
ків найвищих органів державної влади заводить країну в най- 
глухіші нетрі духовного її занепаду. І як непереконливо й брех-
ливо звучить нині агітаційна передвиборча фраза новоство-
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реної партії олігархічного крила — «Чим потужніша економіка, 
тим сильніша країна!», мовляв, головне їх завдання зробити 
економіку основою країни. І важко не погодитися зі словами 
А. Погрібного, який неодноразово наголошував, що неможливо 
розвинути сильну економіку, забуваючи при цьому і не підтри-
муючи культуру, науку, освіту та мову, бо це є потужний складник 
економічної, не лише духовної сили: «аніколи, аніяк, ані в жод-
ному разі ми не витягнемо економіку, яку, звичайно, треба не-
гайно, невідкладно витягувати, якщо відкладатимемо на потім 
питання ідеологічної, духовної сфери. Та, певне, панове урядовці, 
тому й не витягується економіка, що сфера та не тільки залишена 
в нас напризволяще, а й зазнає руйнації. […] Не піднімається 
на щит державотворча ідеологія, нищиться культура — отже, ще 
більше реґресує, нищиться й економіка, і, очевидно, навпаки»15, 
— резюмував А. Погрібний.

Апофеозом абсурдності й знецінення найважливішого базо-
вого компоненту державної парадигми стала фраза: «Мова не 
нагодує», яка в ефірі одного з найрейтенговіших політичних ток-
шоу пролунала із вуст відомої телеведучої. Що ж, «Доборолась 
Україна / До самого краю. / Гірше ляха свої діти / Її розпинають», 
— особливо боляче і з не меншою актуальністю третє століття 
поспіль звучать слова українського Пророка — Тараса Шевченка. 
Водночас, апелюючи до розділу книги А. Погрібного «Як облаш-
товуються з мовою у світі», привертає увагу вміщений тут вірш 
найближчого Шевченкового земляка — черкаського поета Мико- 
ли Єременка «Слово про державні мови», який, на думку вчено-
го, «викриває безкультур’я, аморальність тих — чи то росіян, чи 
зросійщених малоросів, котрі воліють вважати, що без володіння 
українською мовою можна в Україні обійтись», де особливо про-
мовистими є фінальні рядки твору:

[…] Жить не можна в Норвегії, Швеції,
У Румунії коло Молдови,
У Німеччині, в Польщі, у Греції
І не знати державної мови.

15 Погрібний А. Розмови про наболіле, або Якби ми вчились так, як треба… / 
Анатолій Погрібний. – Київ : «Просвіта», 1999. – С. 15 – 16.
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Тож думки пропливають, як тіні,
В далину, в безгоміння Дніпрове:
Жити можна лише в Україні
І не знати вкраїнської мови…16

А тепер продовжимо наш подальший виклад у започаткова-
ному порядку, зосередившись на відповідних висловлюваннях  
з «Кобзаря».

Певне, ніхто з поетів не осягнув так найтонших глибин на- 
ціональної душі українця, не возвеличив козацьку міць та свобо-
долюбність нації, як Тарас Шевченко у своїй головній книзі. Поезія 
українського Кобзаря — це світло істини й любові до рідної землі  
та її минулих, теперішніх і прийдешніх поколінь, кожне з яких у 
той чи інший спосіб виборює право вільного життя.

Поетичні твори Т. Шевченка відбивають зміст української 
національної ідеї, основними постулатами якої є мова, багате 
на події та водночас драматичне історичне минуле, самобутня 
культура та народна традиція, правда і воля народна. Широкий 
світогляд поета акумулює власну політичну доктрину, в центрі 
якої були інтереси України.

Вихід у світ 1840 року першого видання «Кобзаря» став 
епохальною подією в історії українського письменства. За сло-
вами І. Франка, «Ся маленька книжечка відразу відкрила немов 
новий світ поезії, вибухла, мов джерело чистої, холодної води, 
заясніла невідомою досі в українському письменстві ясністю, 
простотою і поетичною грацією вислову»17. Всього лише вісім 
творів («Думи мої, думи мої, лихо мені з вами!», «Перебендя», 
«Катерина», «Тополя», «Думка» («Нащо мені чорні брови…»), «До 
Основ'яненка», «Іван Підкова», «Тарасова ніч»), але яких розко-
тистих за звучанням, глибоких за змістом, наснажених любов’ю 
до рідної землі і народу!

Заворожує сила правдивого слова у виконанні народного 
співця про козацьку звитягу у поемі «Тарасова ніч» (1838), що 
здатна розвіяти сумніви й тугу, а в найскрутніші хвилини збадьо-
рити дух та підтримати морально. У поемі, яка розповідає про 

16 Там само, с. 140.
17 Франко І. Зібр. творів у 50 т. – Київ : Наук. думка, 1976. – Т. 41, с. 276.
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подію, що відбулася під Переяславом 25 травня 1630 року, 
коли козаки на чолі з Тарасом Федорóвичем (Трясилом) розгро- 
мили польське військо коронного гетьмана Станіслава Конец-
польського, ідеалізовано постає козацьке минуле. Художньо 
осмислюючи цей історичний факт, Т. Шевченко возвеличує 
українське воїнство, яке рятувало державу від зловорожих на-
падів «москалів, орди, ляхів». В апелюванні до України як до 
живого образу, що і «журиться», і «плаче», поет у формі риторичних 
окликів та запитань шукає пояснення: «Де поділось козачество, 
/ Червоні жупани? / Де поділась доля-воля? / Бунчуки? Гетьма-
ни? / Де поділося? Згоріло? / А чи затопило / Синє море твої 
гори, / Високі могили?..». І по-особливому, в ностальгійно-еле-
гійній тональності, звучать рядки з вуст кобзаря: «Згада козак 
Гетьманщину, / Згада та й заплаче! / Було колись, панували, / 
Та більше не будем!.. / Тії слави козацької / Повік не забудем!...»

Мотив туги за Гетьманщиною посилюється у вірші «Іван 
Підкова» (1839) («Було колись — в Україні / Ревіли гармати; / Бу- 
ло колись — запорожці / Вміли пановати. / Пановали, добували 
/ І славу, і волю; / Минулося — осталися / Могили на полі»), 
де транслюється уклад життя запорозьких козаків, а в образі 
кошового отамана постає цілеспрямований лідер, який ставить 
надскладні завдання перед козацькою громадою: «Нехай ворог 
гине! / Не в Синопу, отамани, / Панове молодці, / А у Царград, 
до султана, / Поїдемо в гості!» Так завойовували авторитет без-
страшні та хоробрі воїни Запорозької Січі, які силою відстоювали 
інтереси українського народу, виборювали його права та сво-
боди. Однак усе змінилося: занепали духом нащадки українсь-
кого козацтва, гнуть шиї у кріпацькому ярмі, залишилися лише 
спогади: «Було колись добре жити / На тій Україні... / А згадаймо! 
Може, серце / Хоч трохи спочине». 

Переконаність та визнання невідворотного краху гетьман-
ського руху знайшло продовження і в поезії «До Основ’яненка» 
(1839): «Не вернуться сподівані, / Не вернеться воля. / Не 
вернуться запорожці, / Не встануть гетьмани, / Не покриють Ук-
раїну / Червоні жупани!». Лише у пісні та в народній думі оживає 
історична пам’ять народу, яка пробуджує приспані почуття.  
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У слові гартується правда, оживає слава, яка: «Без золота, без 
каменю, / Без хитрої мови, / А голосна та правдива, / Як Госпо-
да слово». Слово — найкоштовніший Божий дар, те, що складає 
основу духовного буття людства.

Нестерпно та прикро велося поетові на чужині, думки про 
рідну Україну не давали спокою, мав надію, що доля таки зми-
лостивиться над його душевними стражданнями: «[…] Праведная 
душе, прийми мою мову / Не мудру, та щиру, прийми, привітай. 
/ Не кинь сиротою, як кинув діброви, / Прилини до мене хоть  
на одно слово / Та про Україну мені заспівай. / Нехай усміхнеть-
ся серце на чужині, / Хоть раз усміхнеться…» («На вічну пам’ять 
Котляревському» (1838)). Т. Шевченко апелює до майстрів пера 
— українських «соловейків», народних співців І. Котляревського, 
Г. Квітки-Основ’яненка, з якими відчуває нерозривний духовний 
зв’язок. До слова, Т. Шевченко з Г. Квіткою-Основ’яненком лис-
тувався, обмінювався рукописами. Приміром, прочитавши ру- 
кописний варіант поеми «Гайдамаки» Т. Шевченка, Г. Квітка-
Основ’яненко відгукувався так: «Гайдамаки ваши добра штука 
буде. Читавъ я декому зъ нашихъ. Поцмакують» (Лист до Т. Шев- 
ченка від 22 березня 1841 року) або, коли поема вже побачила 
світ: «Ну вже такъ що порадовалы Вы насъ своими Гайдамака-
мы! Якъ кажу: читаешъ, та й облызуешся. Якъразъ къ великод-
ню прислалы Вы намъ сюю писанку […]. Пишите-жъ, панычу, 
у усю руку; напишите намъ ше таке, дайте виддохнуты видъ 
московськихъ брехень, що читаешъ-читаешъ та або заснешъ 
гарненько, або на животи затошнить, а на зубы паде оскома,  
що три дни не хочется дивиться на книжку» (Лист від 29 квітня 
1842 року)18. Натомість у листі до письменника від 8 грудня  
1841 року, повідомляючи про свої творчі плани та вже втілені 
в життя художні твори, Т. Шевченко з глибокою вдячністю за 
дружню підтримку писав: «Спасибі вам і панові Артемовському 
за ласкаве слово. І спасибі всім тим, хто пише по-нашому або  
 

18 Листування Тараса Шевченка / [За ред. Сергія Єфремова]. – Репринтне видання. 
– Черкаси : Брама-Україна, 2013. – С. 264, 267.
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про наше»19. У слові поет вбачав власний порятунок від неви- 
мовних емоційних страждань, які дедалі сильніше загострюва-
лися, коли перебував за межами рідної землі.

Саморефлексивністю позначена поезія «Думи мої, думи мої» 
(1840). Поет символічно звертається до своїх «дум», які «стали 
на папері сумними рядами». У стані розпачу й зневіри «думи» 
поета у формі віршованих рядків віддзеркалюють весь спектр 
переживань, викликаних безпорадністю бодай щось змінити як 
у своїй власній, так і в стражденній долі України. Дорікає собі 
за те, що лише «вміє плакати» та «лити сльози за Україну», за її 
минулим, за те, що думи «чуже поле поливають», і водночас розу-
міє, що «журбою не накличе долі». Разом з тим сподівається, 
що його «думи», виплеканий ним духовний скарб, таки колись 
прислужиться рідній Вкраїні: «[…] В Україну ідіть, діти! / В нашу 
Україну, / Попідтинню, сиротами, / А я тут загину. / Там найдете 
щире серце / І слово ласкаве, / Там найдете щиру правду, /  
А ще, може, й славу...». Про обов’язок на літературній ниві, міс- 
це поета у суспільстві та призначення мистецького таланту  
Т. Шевченко поділився пізніше у вірші-посланні «Гоголю» (1844). 
Апелюючи до літературного побратима, українця Миколи Гоголя,  
Т. Шевченко передає стан народження думи-поезії, значущості 
слова ліричного героя: «За думою дума роєм вилітає, / Одна да-
вить серце, друга роздирає, / А третяя тихо, тихесенько плаче / 
У самому серці, може, й Бог не бачить. / Кому ж її покажу я, /  
І хто тую мову / Привітає, угадає / Великеє слово? / Всі оглухли 
— похилились / В кайданах... байдуже... / Ти смієшся, а я плачу, / 
Великий мій друже». Як бачимо, у передостанньому рядку наявне 
зіставлення особливостей Гоголевого письменницького таланту, 
який у сатиричній формі трактував проблеми тодішньої дійсності, 
та, власне, самого Т. Шевченка, який болісно сприймав сучасні 
йому події, що, зрештою, підкреслено й у фіналі вірша: «А ми 
будем / Сміяться та плакать».

Мотив ізольованості від рідної землі, самотності та тужливо-
го настрою за минулим превалює у вірші «Н. Маркевичу» (1840), 

19 Шевченко Т. Зібр. творів : У 6 т. – Київ : Наук. думка, 2003. – Т. 6 : Листи. Дарчі 
та власницькі написи. Документи, складені Т. Шевченком або за його участю. – С. 15.
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присвяченому українському історику, етнографу та фольклористу 
Миколі Маркевичу, з яким Т. Шевченко був особисто знайомий. 
М. Маркевич належить до когорти видатних діячів української 
культури, який ґрунтовно вивчав історію України, колекціонував 
історичні документи Козацької доби, збирав та записував україн-
ські пісні, сам віршував, писав музику до своїх творів, за що  
Т. Шевченко назвав товариша «Бандуристом». Праці М. Маркевича 
історичного та фольклорно-етнографічного характеру були для 
Т. Шевченка джерелом натхнення, особливо поетична збірка 
«Украинские мелодии» (1831), «Сборникъ малороссійскихъ п  сенъ» 
(1840), а відтак п’ятитомна «История Малороссии» (1842–1843). 
Відомо, що під час написання поеми «Гайдамаки» (1841), а також 
при створенні серії офортів на історичну тематику Т. Шевченко 
часто консультувався з істориком.

У «Гайдамаках» Т. Шевченко акумулював всю свою твор-
чу енергію та художньо відтворив одну з найтрагічніших подій 
ХVІІІ століття — козацько-селянське повстання 1768 року під наз- 
вою Коліївщина. За словами І. Дзюби, у цьому творі Т. Шевчен- 
ко «твóрить поетичну візію великої історичної драми, вписуючи 
її в масштабні історіософські та світоглядні рефлексії»20. Завдя- 
ки історичним джерелам, розповідям діда Івана та народним 
переказам Т. Шевченко був добре обізнаний із подіями Коліїв-
щини, тому акцентував не лише на становищі українців, їх со-
ціальному та національному гнобленні в умовах самодержавної 
політики Російської імперії, а й викривав вороже ставлення до 
українського селянства з боку шляхетської Польщі. В уста «бла- 
гочинного» (священнослужителя) поет вкладав промову патріо-
тичного характеру, яка консолідує сили гайдамаків, піднімає їх 
бойовий дух: «[…] А ви Україну ховайте: / Не дайте матері, не 
дайте / В руках у ката пропадать. / […] Молітесь, діти! Страшний 
суд / Ляхи в Україну несуть — / І заридають чорні гори. / Згадайте 
праведних гетьманів: / Де їх могили?». У патріотично наснажених 
рядках згадуються імена військових діячів періоду національно-
визвольних змагань проти польського гніту, яких уже не те що 

20  Дзюба І. Тарас Шевченко. Життя і творчість. – Київ : Вид. дім «Києво-
Могилянська академія», 2008. – С. 146.
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не повернути, а не знайти бодай і їхніх могил: «Де лежить / Оста- 
нок славного Богдана? / Де Остряницина стоїть / Хоч би убогая 
могила? / Де Наливайкова? Нема! / Живого й мертвого спалили. 
/ Де той Богун, де та зима? / Богун не встане загатить / Шляхет-
ським трупом…». У поемі постає образ пригніченої і скривдженої 
ворогами України, яка із зруйнуванням Запорозької Січі втра-
тила свою потужну військову силу та героїчний дух. Значною 
мірою тогочасна дійсність, з якою не міг миритися поет, сфор- 
мували його уявлення про гайдамацький рух та його героїв. 
Гайдамаків Т. Шевченко порівнював з козаками й бачив їхніми 
послідовниками у боротьбі проти панського гніту та несправед- 
ливості. Пізніше у поезії «Холодний Яр» (1845) прозвучить одно-
значно ствердна відповідь на адресу критиканів гайдамацького 
руху, зосібна російського історика Аполлона Скальковського: 
«Гайдамаки не воины — / Розбойники, воры. / Пятно в наший 
истории...» / Брешеш, людоморе! / За святую правду-волю / 
Розбойник не стане, / Не розкує закований / У ваші кайдани 
/ Народ темний, не заріже / Лукавого сина, / Не розіб’є живе 
серце / За свою країну. / Ви — розбойники неситі, / Голодні 
ворони».

Особистісні переживання втілив Т. Шевченко у російсько-
мовних поемах «Слепая» (1842), «Тризна» (1843). Зокрема у 
своєрідній ліричній медитації на початку першого твору підкрес-
лено душевні страждання ліричного героя, який називає себе 
«калікою», «одиноким сиротою», що із втратою батьківщини втра-
тив частину себе самого: «[…] я — калека! / Я трепет сердца на-
всегда / Оледенил в снегах чужбины, / И только звуки Украины / 
Его тревожат иногда, / Как эхо памяти невинной. / В их узнаю 
мою весну, / Мои унылые досуги, / И в их [я] таю, в их тону, /  
И сердца тяжкие недуги, / Как благодатною росой, / Врачую ими, 
и молюся, / И непритворною слезой / С моей Украиной делюся».

Заповітне бажання Т. Шевченка повернутися в Україну 
звершилося навесні 1843 року. У творчій біографії поета цей 
період дістав назву «трьох літ». Під впливом перебування в Украї-
ні упродовж 1843–1845 років Т. Шевченко уклав однойменну 
рукописну збірку «Три літа», в основі якої лежить ідея політичної 
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самостійності української держави. Вона вмістила майже два з 
половиною десятки творів, серед яких поеми «Сліпий», «Великий 
льох», «Наймичка», «Сон (Комедія)», «Кавказ», посланіє «І мерт-
вим, і живим…», вірші «Чигрине, Чигрине…», «Гоголю», «Розрита 
могила», «Минають дні, минають ночі...», «Холодний Яр», «Три лі-
та», «Заповіт», поетичний цикл «Давидові псалми» тощо.

Восени 1843 року, перебуваючи в Яготині, поет написав 
поему «Тризна», присвячену княжні Варварі Рєпніній. У ній, нас- 
наженій біблійними мотивами, ліричний герой-поет відслонює 
завісу свого внутрішнього світу, сповненого тривоги й неска-
занних мук, порівнює своє життя з долею рідної землі: «[…] «О 
святая! / Святая родина моя! / Чем помогу тебе, рыдая? / И ты 
закована, и я». Рятує Слово, яке лікує та оновлює втомлену душу. 
У хвилини розпуки поет звертається до Бога (у формі номінативу 
та апелятиву ім’я Всевишнього згадується дванадцять разів!) 
й уповає на всемогутність та благословення вічним Словом, 
яке, як і душа, залишається нетлінним: «[…] О Боже! Сильный и 
правдивый, / Тебе возможны чудеса. / Исполни славой небеса 
/ И сотвори святое диво: / Воспрянуть мертвым повели, / 
Благослови всесильным словом / На подвиг новый и суровый, 
/ На искупление земли, / Земли поруганной, забытой, / Чис-
тейшей кровию политой, / Когда-то счастливой земли».

Відбувається своєрідне переосмислення сенсу існування за 
межами рідного краю, бо ж «вянет он, вянет, как в поле былина, 
/ Тоскою томимый в чужой стороне». Внутрішнє самобичування 
героя, який відчуває себе морально пригніченим, самотнім та 
розчавленим власними докорами, лише наростає: «[…] „О горе 
мне, горе! Зачем я покинул / Невинности счастье, родную стра-
ну? / Зачем я скитался, чего я достигнул? / Утехи познаний?.. 
Кляну их, кляну! / Они-то мне, черви, мой ум источили, / С моим 
тихим счастьем они разлучили! / Кому я тоску и любовь 
расскажу? / Кому сердца раны в слезах покажу?..». Загальна 
тональність поеми має сповідальний характер. Підкреслена емо-
ційна напруженість стану ліричного героя свідчить про душевний 
розпач, зумовлений розлукою з батьківщиною та загубленою 
мрією «полезным быть родному краю».
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Для творів Т. Шевченка періоду «трьох літ» характерна 
комплексна постановка назрілих проблем суспільно-політично-
го та національно-культурного становища України. Поет часто 
апелює до образу Богдана Хмельницького, дає оцінку його 
діяльності. Він звеличує гетьмана, та водночас дорікає йому за 
Переяславські угоди — приєднання України до Московської дер-
жави, що поклало край українському державотворенню («Ой 
Богдане! / Нерозумний сину! / Подивись тепер на матір, / На 
свою Вкраїну, / Що, колишучи, співала / Про свою недолю, / Що, 
співаючи, ридала, / Виглядала волю» («Розрита могила»)).

Мотивом туги за колишньою козацькою славою перейнятий 
вірш «Чигрине, Чигрине…» (1844), в якому поет звертається до 
Богдана Хмельницького й розмірковує над історичною роллю ко-
лишньої гетьманської столиці, яка занепала, як і Україна в цілому: 
«[…] заснула Вкраїна, / Бур’яном укрилась, цвіллю зацвіла, / 
В калюжі, в болоті серце прогноїла / І в дупло холодне гадюк 
напустила, / А дітям надію в степу оддала». Покладає поет надію 
на власне правдиве, «тихо-сумне», «богобоязливе» Слово, оми-
те слізьми, вистраждане та загартоване, сподівається власною 
творчістю повернути колесо історії на новий виток: «Може, викую 
я з його / До старого плуга / Новий леміш і чересло. / І в тяжкі 
упруги... / Може, зорю переліг той, / А на перелозі... / Я посію 
мої сльози, / Мої щирі сльози».

У вірші «Розрита могила» (1843), як і в поезії «Думи мої, думи 
мої», постає часто змальовуваний образ могили, що є наскріз- 
ним у Шевченковій творчості та символізує Україну й асоціюється  
з її героїчним минулим. Як зазначає академік Іван Дзюба, у «Роз- 
ритій могилі» «розкопування могил — це насправді метафора ви- 
корчовування історичної пам’яті та національного самоусвідом-
лення українського народу з усіма трагічними наслідками, серед 
яких — і найстрашніше: поява орди «перевертнів», які стануть 
опорою і ударною силою колоніального режиму»21. Поет акцентує 
на проблемі запроданства, яка дошкуляє Україні не одне століття. 
Непросто викорінити її і в ХХІ-му.

21 Дзюба І. Тарас Шевченко. Життя і творчість. – Київ : Вид. дім «Києво-
Могилянська академія», 2008. – С. 226.
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Зазначена проблема частково продовжена у сатирично-ви-
кривальній поемі «Сон («У всякого своя доля...»)» (1844). Автор 
називає Україну «безталанною вдовою» та будує сюжет твору на 
контрастах. Спочатку малює ідилічну картину розкішної приро-
ди неозорої української землі («[…] світає, / Край неба палає, 
/ Соловейко в темнім гаї / Сонце зострічає. / Тихесенько вітер 
віє, / Степи, лани мріють, / Меж ярами над ставами / Верби зе-
леніють. / Сади рясні похилились, / Тополі по волі / Стоять собі, 
мов сторожа, / Розмовляють з полем. / І все-то те, вся країна / 
Повита красою, / Зеленіє, вмивається / Дрібною росою, / Спо-
конвіку вмивається, / Сонце зострічає... / І нема тому почину,  
/І краю немає!»), а відтак протиставляє цій картині сумну реаль-
ність, зумовлену політикою національного і соціального гноблен-
ня українців царським режимом миколаївських часів («Он глянь, 
у тім раї, що ти покидаєш, / Латану свитину з каліки знімають, 
/ З шкурою знімають, бо нічим обуть / Княжат недорослих;  
а он розпинають / Вдову за подушне, а сина кують, / Єдиного 
сина, єдину дитину, / Єдину надію! в військо оддають! / Бо його, 
бач, трохи! А онде під тином / Опухла дитина, голоднеє мре,  
А мати пшеницю на панщині жне…»). Висміюючи перевертнів-
землячків, Т. Шевченко порушує проблему запроданства, вчине-
ного на користь самодержавної Росії, торкається питання мови 
й освіти: «От і братія сипнула / У сенат писати, / Та підписувать, 
та драти / І з батька і брата. / А меж ними і землячки / Де-де 
проглядають. / По-московській так і ріжуть, / Сміються та лають 
/ Батьків своїх, що змалечку / Цвенькать не навчили / По-
німецькій — а то тепер / І кисни в чорнилах! / П’явки! п’явки! 
Може, батько / Остатню корову / Жидам продав, поки вивчив / 
Московської мови».

Розвінчує Т. Шевченко політику царської Росії і в поемі «Ве- 
ликий льох» (1845), де заглавний образ Великого льоху уособ-
лює Україну, її приховану визвольну силу та свободолюбні праг-
нення. Розкопали москалі малий льох, а до великого ще «не 
дошукалися». На написання поеми, як і вірша «Розрита могила», 
наштовхнула поета активізація у 30-40-х рр. ХІХ ст. археологіч-
них розкопок козацьких могил, курганів, що зумовило не лише 
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своєрідний спосіб збагачення, а й знищення національної пам’я-
ті. У фрагменті «Стоїть в селі Суботові» знову лунає докір на адресу 
Богдана Хмельницького за недалекоглядність його політики, що 
призвело до руйнації українського державотворення: «Мир душі 
твоїй, Богдане! / Не так воно стало; / Москалики що заздріли, 
/ То все очухрали, / Могили вже розривають / Та грошей шу-
кають, / Льохи твої розкопують / Та тебе ж і лають. / Що й за 
труди не находять! / Отак-то, Богдане! / Занапастив єси вбогу / 
Сироту Украйну! / За те ж тобі така й дяка. / Церков-домовину 
/ Нема кому полагодить! / На тій Україні, / На тій самій, що з 
тобою / Ляха задавила! / Байстрюки Єкатерини / Сараною сіли». 
Примітною рисою для поезії Т. Шевченка в цілому є превалю-
вання обнадійливих сподівань й непохитної віри у поновлення 
справедливості, відродження у нащадків козацького духу: «Не 
смійтеся, чужі люде! / Церков-домовина / Розвалиться... і з-під 
неї / Встане Україна. / І розвіє тьму неволі, / Світ правди засві-
тить, / І помоляться на волі / Невольничі діти!..».

А заповідальними для сучасників Т. Шевченка й прийдешніх 
поколінь стали рядки з антиколоніальної поеми «Кавказ» (1845): 
«Борітеся — поборете, / Вам Бог помагає! / За вас правда, за  
вас слава / І воля святая!» І не дивно, що цей крилатий вислів у  
ХХІ столітті з новою потугою зазвучав на барикадах під час Ре-
волюції Гідності. Симптоматично і те, що ці слова промовляв 
на Майдані українець вірменського походження — двадцяти-
однорічний Сергій Нігоян, який став символом незламності та 
першою жертвою Небесної сотні, що полягла за свободу вже в 
незалежній Україні.

Ідеї слов’янофільства (вони яскраво відлунюють у поемі «Єре- 
тик» (1845), присвяченій чеському і словацькому поету й учено-
му-філологові П.-Й. Шафарику, якого Т. Шевченко щиро поважав 
за його позицію щодо української мови як до рівноправної се-
ред інших слов’янських мов); знайомство із членами таємних 
політичних організацій — допомогли Т. Шевченкові вибудувати 
власну політичну доктрину, в центрі якої були інтереси України. 
Відповідно це знайшло відображення в його політичних творах, 
наснажених ненавистю до кривдників та сподіванням на пос- 
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тання нової української нації, свідомої політичної еліти, яка ро-
зіб’є кайдани неволі. І чи не промовистим є посланіє «І мертвим, 
і живим…» (1845), в якому Т. Шевченко репрезентує своєрідну 
програму національного порятунку, орієнтованого на  політичну 
та морально-етичну поведінку кожного українця. А визначальним 
пріоритетом має стати любов до України («Подивіться на рай 
тихий, / На свою країну, / Полюбіте щирим серцем / Велику 
руїну, / Розкуйтеся, братайтеся, / У чужому краю / Не шукайте, 
не питайте / Того, що немає / І на небі, а не тілько / На чужому 
полі. / В своїй хаті своя й правда, / І сила, і воля. / Нема на 
світі України, / Немає другого Дніпра, / А ви претеся на чужину 
/ Шукати доброго добра, / Добра святого.») та української мо- 
ви  («[…] І всі мови / Слав’янського люду — / Всі знаєте. А своєї 
/ Дас[т]ьбі... Колись будем / І по-своєму глаголать…»). Закликав 
поет не цуратися рідного слова й рекомендував письменникам 
творити українською мовою в «Передмові до нездійсненого 
видання "Кобзаря"» (1847), незважаючи на критичні зауваження 
російської критики: «А на москалів не вважайте, нехай вони собі 
пишуть по-своєму, а ми по-своєму. У їх народ і слово, і у нас народ  
і слово. А чиє краще, нехай судять люди»22. А ще радив взорува-
тися на приклад Вука Караджича та Павела-Йосефа Шафарика 
за їхні патріотичні переконання: «Чому В. С. Карадж[ич], Шафа-
р[ик] і іниє не постриглись у німці (їм би зручніше було), а оста- 
лись слов’янами, щирими синами матерей своїх, і славу добрую 
стяжали? Горе нам! Но, братія, не вдавайтесь в тугу, а молітесь Бо-
гу і работайте разумно, во ім’я матері нашої України безталанної»23.

Шевченкова неволя внаслідок протисамодержавної твор-
чості й участі в Кирило-Мефодіївському братстві ще більше за-
гострила почуття тривоги за долю України та свій стражденний 
народ. У казематних мурах «Третього відділу» в Петербурзі під час 
слідства поет мережить цикл із 13 віршів «У казематі» (1847),  
 

22 Шевченко Т. Зібр. творів : У 6 т. – Київ : Наук. думка, 2003. – Т. 5 : Щоденник. 
Автобіографія. Статті. Археологічні нотатки. «Букварь южнорусский». Записи 
народної творчості. – С. 208.
23 Там само.
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який відображає весь спектр почуттів внутрішнього неспокою й 
хвилювання, подекуди навіть безнадії, як у вірші «Мені однаково, 
чи буду…» («В неволі виріс між чужими / І, неоплаканий своїми, / 
В неволі, плачучи, умру. / І все з собою заберу, / Малого сліду не 
покину / На нашій славній Україні, / На нашій — не своїй землі») 
або у вірші «В неволі тяжко…» («Холоне серце, як згадаю, / Що 
не в Украйні поховають, / Що не в Украйні буду жить, / Людей і 
Господа любить»), та загальнолюдське переважає над особистим 
(«Та неоднаково мені, / Як Україну злії люде / Присплять, лукаві, і 
в огні / Її, окраденую, збудять... / Ох, не однаково мені»). У нево- 
льничій поезії розкривається морально-етична складова світог-
ляду поета, сформованого в руслі християнського віровчення, де 
ідеалом є любов («братолюбіє»), правда, воля, молитва до Все- 
вишнього: «[…] Любітеся, брати мої, / Украйну любіте / І за неї, 
безталанну, / Господа моліте» («Згадайте, братія моя…»); «Сми-
рітеся, молітесь Богу / І згадуйте один другого. / Свою Україну 
любіть, / Любіть її... Во время люте, / В остатню тяжкую минуту / 
За неї Господа моліть» («Чи ми ще зійдемося знову?»).

Безмежну любов до рідної України виражає Т. Шевченко і в 
драматичних творах, як, наприклад, у російськомовній історич-
ній драмі «Никита Гайдай» (1841). Тут він устами головних героїв 
у діалогах закоханих Микити Гайдая і Мар’яни змальовує кра-
су рідного краю («широкие поля», «высокие курганы», «зеленые 
дубровы», «шелковые луга», «Днепра крутые берега», «немолчный 
говор синя моря»), порівнює його неповторні краєвиди з діво- 
чою вродою. Патріотичні почування переповнюють душу Мар’я-
ни, яка готова без кінця слухати розповіді про походи кохано- 
го Микити, гетьманського посланця, оспівувати їх у піснях. Вона 
свято вірить, що слава України, хоробрість і відвага нащадків ко-
зацького роду з новою потугою відроджуватиметься у наступних 
поколіннях. Сила козаків не лише в шаблі, а й у могутньому сло- 
ві. «Я славу словом завоюю», — промовляє Микита, бо пісні 
козацькі — «То песни славы! Звуки рая!», вони воскрешають іс- 
торичне минуле, звитяжні подвиги героїв. Не жаль козакові й 
голову зложити у боротьбі за рідний край, «Украйну милую, род-
ную», «Святую родину», адже: «В ком нет любви к стране род-
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ной, / Те сердцем нищие калеки, / Ничтожные в своих делах /  
И суетны в ничтожной славе».

Лейтмотивом творчості Тараса Шевченка стала страдниць-
ка й трагічна доля України, її підневільне становище, кайданами 
закута воля народу, ними переймався поет впродовж усього 
життя. Підкреслював це і в щоденниковому записі від 1 липня 
1857 року, коли згадував свого великого вчителя й товариша, 
професора Петербурзької академії мистецтв Карла Брюллова:  
«[…] я жил у него на квартире, или, лучше сказать, в его мас- 
терской. И что же я делал? Чем занимался я в этом святилище? 
Странно подумать. Я занимался тогда сочинением малороссий- 
ских стихов, которые впоследствии упали такой страшной тя- 
жестью на мою убогую душу. Перед его дивными произведе-
ниями я задумывался и лелеял в своем сердце своего слепца 
Кобзаря и своих кровожадных гайдамаков. В тени его изящно-
роскошной мастерской, как в знойной дикой степи на[д]днеп-
ровской, передо мною мелькали мученические тени наших 
бедных гетманов. Передо мной расстилалася степь, усеянная 
курганами. Передо мной красовалась моя прекрасная, моя 
бедная Украина во всей непорочной меланхолической красо-
те своей. И я задумывался, я не мог отвести своих духовных 
очей от этой родной чарующей прелести»24. І своєю життєвою 
позицією, багатогранною творчістю Т. Шевченко довів просту 
істину: народ існує доти, доки існує його мова, живе народна 
традиція, пам’ятаються сторінки трагічного минулого.

Отча земля та рідна мова були безцінними вартощами і для 
Шевченкового продовження — Юрія Федьковича (1834-1888). 
Розлука з буковинським краєм виявилася особливо болісною в 
останні місяці його служби в австрійському війську, що яскраво 
відбилося в епістолярії.

«Гину, братчику, за Українов, єй- Богу!» — таким зойком 
озивається поет у листі до Костя Горбаля, писаному навесні 
1862 року на угорсько-волоському пограниччі. А незадовго до 

24 Шевченко Т. Зібр. творів : У 6 т. – Київ : Наук. думка, 2003. – Т. 5 : Щоденник. 
Автобіографія. Статті. Археологічні нотатки. «Букварь южнорусский». Записи 
народної творчості. – С. 36.
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болючого зойку це почуття перепліталося з іншим, явленим до 
того ж адресата в епістолі від 19 січня 1862 р.: «Ни жаль мені 
сего світа, милий мій друже […], але претці жаль би мині ще 
гинути, бо чую в собі силу, щоби-м си свому світлому народови 
міг співаком прислужити…» І це почуття брало верх: «О, Ви ни 
здумаєте, соколе, який я при ті гадці щастливий, що нині-завт-
ра у свої краї, мижи свої люде си поверну і їм ще хоть лебедю 
пісню заспіваю». І коли повернувся у свої краї, пожив між свої-
ми людьми, то, перш ніж заспівати лебедину пісню, творив іще 
чверть століття і створив не десятки, а сотні не лебединих, але 
високодостойних, класичних пісень. Уже через п’ять років після 
написаного до К. Горбаля на угорсько-волоському пограниччі, 
в містечку Кезді-Вашаргели, Буковинський Соловій адресував 
йому з рідного Сторонця до Львова слова, що стануть згодом 
крилатими: «Я наш нарід цілим серцем люблю, і душа моя віщує, 
що єго велика доля жде».

У січні 1863 року Ю. Федькович писав із угорсько-волоського 
пограниччя до Львова іншому побратимові, Данилові Танячке-
вичу: «Моє щістя в Буковині у горах, а коли ни в горах, то все-
таки у Буковині мижи Дністром а Прутом. Ни знаєте ви, любку 
мій, кілько там краси та поезії! Хто ни може на Україну та там ся 
народного духа учити, то най иде в руску Буковину: до Кіцманя, 
у Заставну, у Чорний Потік, а як там побуде якис час, най иде 
межи гуцули, у Довгеполе, у Ростоки, у Шипіт, у Сторонец!».

 У цьому ж листі до Д. Танячкевича буковинець звертається 
до «всіх щирих та ревних руских парубків», тобто національно 
зорієнтованих співвітчизників: «… караскайтеся німецких та ляцких 
звичаїв, караскайтеся, молоді мої братя, аби біда над нами гору 
ни узяла. […] Караскайтеся, братя, чужоземщини та набувайте 
рідного духа, — найчистіш він на Україні віє, вітак на Буковині, — 
ни забувайте, соколи мої ясні».

Турботою про набування «рідного духа» ще більше перейняв-
ся Ю. Федькович, коли повернувся в отчі краї, зокрема тоді, коли 
зайнявся освітньо-педагогічною діяльністю, що зафіксувалася в 
його інспекторських звітах і в інших документах цього плану.
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У його «Доповідній записці Виконавчому комітету Буковинсь-
кого сейму про реформу початкової школи на Буковині» (1869) 
багато уваги надавалося навчальній літературі. Підкреслювало-
ся, що всі підручники повинні писатися народною мовою і неод-
мінно відповідати поглядам, почуттям, традиціям і звичаям на-
роду. Що стосується іноземної мови у початковій школі, то це, 
вважав Ю. Федькович, «тільки марна втрата часу». То чи не варто 
прислухатися до цієї поради достеменного поліглота (знав п'ять 
іноземних мов) тим нашим сучасникам, котрі заповзятливо на-
в'язують вивчення іноземних мов наймолодшим школярам до 
того, як вони належно не опанували рідну?

 А про неї, материнську, українську, він писав із неприхованою 
гордістю, але й не без тривоги: «Ми маємо звучну, гнучку, здатну 
до вивчення мову, незважаючи на те, що московити і поляки 
намагаються її поглинути».

І далі — не менш гордо та пристрасно: «Якщо вона не могла 
розвиватися в літературному відношенні через боротьбу з вар-
варами, що прийшли зі Сходу, то вона розвивалася в селянській 
хаті і народила такого генія, як Тарас Шевченко, який зробив цю 
мову безсмертною». Додамо до процитованого, що в останніх 
словах про творця «Кобзаря» не менше глибокодумності й кра-
си, аніж у кращих рядках численної поетичної шевченкіани Юрія 
Федьковича.

Немалою була турбота письменника про мовну чистоту на-
вчання і спілкування у школі. Чи не першим у краї він висловився 
проти захоплення варваризмами: «Мова наших учнів повинна 
бути народною, без русизмів і полонізмів» і в контексті цього 
вкотре акцентував на значенні навчальної книги: «Зрозуміло, 
мові шкільних підручників повинна надаватися велика увага, 
тому що підручники деякою мірою заміняють учителя, оскільки 
небагато вчителів на Буковині стоять на такому рівні освіти, щоб 
відповідати вимогам народної школи і працювати без доброго 
підручника».

 Ю. Федькович усіляко відстоював думку, що діти українсько-
го краю, підпорядкованого Австро-Угорській імперії, мають на-
вчатися і виховуватися не тільки рідною мовою, а й на матеріалі 
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рідної історії, з опертям на реалії його географії, культури, трудо-
вих занять його мешканців. Інакше кажучи, письменник вислов-
лював думку, до якої в Україні дійшли лиш нині, через півторас-
та років і заговорили на повен голос про справді національну 
українську школу.

Із послідовністю, гідною подиву, син буковинського краю зве-
личував і боронив українську землю, українську мову, українську 
ментальність у художній творчості — прозовій та поетичній.

У повісті «Три як рідні брати» письменник наділив одного з 
героїв — Тайвера, німця за походженням, котрий декілька років 
служив жандармом на Гуцульщині й після виходу на пенсію не хотів 
повертатися на свою батьківщину, таким показовим зізнанням:

« — Я […] той руський край та ті руські люде так полюбив, 
що і не сказати.  У вас, — каже, — так якось сердечне, звичайно, 
красно; а у нас, на тій нашій Німеччині, холодно якось, нудно!»25.

Великою любов'ю до наддніпрянської частини рідної землі 
пройнята одна з ранніх поезій Ю. Федьковича «Україна» (1862), 
що починається рядками:

 Україно, Запороже, годі вас забути,
 Ах, бо мило тамки жити, мило тамки бути…
Після яскравих пейзажних штрихів («Де ті трави шовковії 

славні степи криють / Де ся квіти поза квіти в зимних росах 
миють» та ін.) поет виставляє на авансцену розповіді те голов-
не, чим уславилися запорозькі степи: «З буйним вітром у заліжку 
(тобто: побившись об заклад. — Авт.) козаки літають», підкреслює, 
що «козацтво українське, славні атамани» «славов серце гріють», 
а їхні «думи богатирські» так голосно звучать, що їх чути «аж тут», 
тобто на Гуцульщині. Оповідь про давніх степових звитяжців пе-
реходить у згадку про сучасних авторові молодих творчих людей 
— «жвавого хлопця», котрий «грає… у торбан», тобто в подібний 
до бандури музичний інструмент, а «дівчє русокосе («ах, які ж 
там нозі!») «та й іголков тонесеньков шиє в хустку квіти». Далі, у 
двох прикінцевих шестирядкових строфах, складених із рядків 

25 Федькович Ю. Твори. Т. 2. Проза. Повість та оповідання / Упор., підгот. 
текстів і прим. Б. І. Мельничука, Л. М. Ковалець та Л. М. Черняк ; вступ. стаття  
Л. М. Ковалець. – Чернівці : Буковина, 2010. – С. 131.
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розлогого семистопного хорея, виступають інші мешканці степо-
вого краю — «славні чумаченьки», що «возять з Криму соли», та 
старий священник, який у церкві «з дев'ятьма верхами», покри- 
тими «срібнов бляхов, золотими хрестами», «Молить слави Запо-
рожу, щастя Україні».

Із наведених фрагментів, з усієї фактури вірша «Україна» 
видно, що Ю. Федькович ідеалізував у ньому сучасне йому Запо-
рожжя та суміжні з ним краї. Набагато ближчим до справжнього 
стану речей був не він, а його вчитель Т. Шевченко, який трохи 
раніше від буковинця писав у вже згадуваному листі до Я. Ку-
харенка від 26 листопада 1844 р.: «Був я уторік на Україні — був 
у Межигорського Спаса. І на Хортиці, і скрізь був і все плакав. 
Сплюндрували нашу Україну катової віри німота з москалями, 
щоб вони переказилися». Ю. Федькович подав Наддніпрянську 
Україну такою, якою уявляв до цього сплюндрування і якою во-
лів бачити, аби привабити до неї своїх краян — придністровців  
і надчеремошців, жителів усієї підавстрійської України.

А підавстрійська частина України бачилася йому згуртова-
ною, нерозтроюдженою насамперед у релігійному відношенні, 
що засвідчила поезія наступного 1863 року «До мого брата 
Олекси Чернявського, що збудував міст на Черемші у Розтоках»:

Мости, брате Олексику,
Мости ти, мій друже,
Єднай нашу Буковину 
З Червоною Русев.
Най Черемош запінений
І Чорний, і Білий
Із братію, із руською 
Нас більше не ділить.
Най возьмемся однов силов
До одної справи […]
Най загостить з того боку 
На наше подвір'я 
Руська щирість, а від нас знов 
Православна віра 
Най вернеться в Галичину […] 
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Якщо у вірші «Україна» домінували етнографічні барви та 
врівноважений, навіть спокійний тон оповіді, то в щойно наве-
деному фрагменті переважає тон спонукальний, сказати б, рвуч-
кий, як Черемош.

У написаному через три роки поменнику «В день скону бать-
ка нашого Тараса Шевченка! Кобзаря Русі, Мартира [Мученика. 
— Авт.] України, предтечі нашої волі і слави!» (1866) спонукаль-
ний тон поступається наступальному, надто в тих місцях твору, де 
під вогонь Федьковичевого гніву потрапляє «Мóсква прелукава»:

О Москво, мати ти всіх лих!
О Москво, ти несита крові!
Крові пророків і святих,
І праведних святої крові
Вже переповненая чара!
У тій чарі й кров українського «пророка і святого» Тараса 

Шевченка — до такої думки підводив читачів його найбільший 
послідовник на західноукраїнських землях у дофранківський час 
Юрій Федькович.

Жагучим інвективним тоном перейняті рядки вірша 1874 ро- 
ку «Страж на Русі (А)»:

А білий цар, як змій, стоїть
Та рад би зжерти цілий світ,
Та рад би разом всіх слов'ян 
Закути у оден кайдан.
Свідомий був наш великий краянин і небезпеки для України 

з іншого боку:
А єзуїт весь світ би рад
Перестроїть на римський лад 
Та й ту святую нашу Русь
Заколотити в свою грузь.
З особливою силою викривав Ю. Федькович споконвічного 

ворога України у поетичних творах 1880-х років. У вірші «Вже 
два[д]цять рік» (1886) цей ворог виступав у подобизні достемен-
ного хижака:

Москалисько, як вовчисько,
Лупає очима 
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І з кровавим своїм кнутом 
Грозить за плечима.
А в поезії «Нова Січа», що має підзаголовок «На голос «Ще  

не вмерла Україна» (1886), фігурує один з найбільших злочинів 
того ворога, поіменованого тут «чудами»:

Була Січ на Україні,
Чуди зруйнували 
І козацьку давню волю 
Вбити загадали.
Разом із викривальним у названих творах звучить не менш 

потужно стверджувальний пафос, віра в те, що нікому з понево-
лювачів не вдасться знищити український народ:

Не уб'єте руську волю,
Вороги прокляті, 
Бо та Січа України
В кождій руській хаті!

Бо та Січа України 
В кождій руській груди:
Не зруйнують ні татари,
Ні ляхи, ні чуди!
В іншому вірші, написаному в тому ж 1886 році, — «Старий 

господар умирає і сина научає» Ю. Федькович називає народ 
найбільшим скарбом людини, який треба якнайпильніше берег- 
ти від зазіхань недругів:

За все найдужче, сину, тих ся бій,
Що хочуть в тебе взяти нарід твій,
Сокровище твоє щонайдорожче.
Таким же найдорожчим скарбом уважав наш великий края-

нин і мову народу. Цю думку висловлено, зокрема, в поезії «До 
руських дяків» (1886), герої якої, за поетом, плекають 

 …. рідне 
 руське слово,
Як сокровище велике,
Нам Господом дане…
Тим-то складає він їм осанну:
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 За все вам слава і поклін,
 Поборники, герої нові 
 Живого, істинного слова!
І закликає:
 Не дайте ‘го врагам у плін,
 А Господь сам вам допоможе.
Для Юрія Федьковича захист України та плекання її мови 

були справою не тільки патріотичною, але й божественною. То- 
му в поезії «На новий рік» (той же 1886-й) бажав тодішнім україн-
цям, щоб 

 ….твердими, як той кремінь,
 Були русинáми
та благально закликав усіх, котрі цього ще не зробили:
 Пробудіться з сну твердого,
 Пробудіть з похмілля 
 Та без рукавиць озміться 
 До святого діла.
Узятися до святого діла без рукавиць — як це актуально звучить 

і для кожного нинішнього українця — від рядового і до чолового!
Значна роль у відстоюванні та збереженні української мо- 

ви належить віршеві Федьковичевого побратима Сидора Во-
робкевича (1836-1903) «Рідна мова», створеному 1869 року.

Ще за життя автора цей твір, що став піснею, ввійшов до 
шкільних читанок і народних календарів, виконувався в концер-
тах — і не тільки на Буковині, а й у Галичині, викликав низку нас- 
лідувань. Зі смертю С. Воробкевича у вересні 1903 року тріум- 
фальна хода його пісні про рідну мову не припинилася. Тримаю- 
чи її в серці, проводжали письменника до місця вічного спочинку 
на кладовищі в Чернівцях буковинці різних поколінь, у тім числі 
й учні зі всіх міських шкіл. Про це ми прочитали, зокрема, в до- 
датку до щоденника «Час» за січень 1929 року, який мав назву: 
«Український цвіт: газетка для українських діточок» і який реда-
гувала К. Чертенко-Костецька. В цій «газетці» у супроводі замітки 
редакторки про С. Воробкевича передруковувалися його вірші 
«Рідна мова» та «Буковино дорога!».
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Передруковувалася «Рідна мова» й у галицьких виданнях. 
Мати одного з авторів цього передслів’я, котра навчалася напри-
кінці 20-х — на початку 30-х років минулого століття в школі на 
Покутті, не раз читала по війні з пам'яті:

Мово рідна, слово рідне,
Хто вас забуває,
Той у грудях не серденько,
Тілько камінь має.
Як ту мову мож забути,
Котрої учила
Нас всіх ненька говорити,
Ненька наша мила?
Знали твір С. Воробкевича й на підрадянській Україні. Але 

ставлення до нього було неоднозначне. І про це дуже яскраво 
оповів Володимир Сосюра в романі «Третя рота» (окреме видання 
— 1988 р.). Він, зокрема, засвідчив там, що в 1944 р. з одного 
номера газети «Зірка», що готувався до друку, за розпоряджен-
ням заступника голови Раднаркому УРСР тов. Мануїльського бу-
ло знято шапку зі словами Т. Шевченка і С. Воробкевича.

Шевченковими:
   Учітеся, брати мої,
   Думайте, читайте.
   І чужому научайтесь,
   Й свого не цурайтесь.
Воробкевичевими:
   Мово рідна, слово рідне,
   Хто вас забуває,
   Той у грудях не серденько,
   Але камінь має…
«У відповідь на це і на те, що було перед цим, я написав 

«Любіть Україну», — додає  В. Сосюра. 
Отак «Рідна мова» сина Буковини відлунила через 75 літ у 

високопатріотичній поезії сина Донеччини! 
Луна Воробкевичевої пісні сягнула й за океан. Пізньої осені 

1984-го року, з усіма прикметами зими, одному з нас, співавто-
рів цієї статті, довелося в цьому пересвідчитися в Канаді, там, де 
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провінція Саскачеван межує з Манітобою, на фермі в нащадка 
буковинських емігрантів Степана Рудого. Від нього і презент 
привезено — пісенник, де поряд із «Ще не вмерла Україна» та 
«Заповітом» — «Рідна мова» С. Воробкевича.

Ще один красномовний приклад живучості та дієвості висо-
копатріотичного твору буковинця пов'язаний з постаттю Олекси 
Тихого (1927–1984) — українського педагога і правозахисника, 
члена-засновника Української Гельсінської групи, закатованого 
в радянських концентраційних таборах. У 1976 році він закін-
чив укладання книги з висловлюваннями про мову та її значен-
ня в житті народу, рукопис якої було схвалено в Донецькому 
університеті й Донецькому інституті удосконалення кваліфікації 
вчителів. Але в радянські часи видання рукопису окремою кни-
гою не було дозволено. І лише за незалежної України, у 2007 ро-
ці, в київському видавництві «Смолоскип» побачив світ ошатний 
том: «Олекса Тихий. Мова — народ» за участі й фінансової підт-
римки авторового сина Володимира. Серед інших матеріалів 
тут вміщено два вірші С. Воробкевича — «Рідна мова» та «Хто 
рідну мову і звичаї не любить», наводяться в кореспонденції 
О. Тихого «Редакції газети «Радянська освіта» чотири початкові 
рядки першого твору на підтвердження думки про те, що «для ук- 
раїнців, корінного населення, російська мова рідною бути не може».

Гадаємо, що не буде перебільшенням сказати, що своїм 
високопатріотичним віршем «Рідна мова» Сидір Воробкевич 
урятував тисячі й тисячі українців од германізації, румунізації, 
мадяризації, полонізації, русифікації. Він і нині допомагає від-
стоювати її в нових випробуваннях.

Потужно продовжив справу захисту України та її мови, роз-
почату на західноукраїнських землях Юрієм Федьковичем і Си- 
дором Воробкевичем у тяжких умовах розшматованості народу 
чужоземними зайдами, такий універсальний діяч, як Іван Франко 
(1856-1916), що, до честі Чернівецького університету, в 1891 ро-
ці закінчив у ньому вищу освіту. Саме Франкові художні тво-
ри й наукові студії названого спрямування зазнали найбільшої 
немилості за часів комуністичного володарювання. Промовис- 
тим свідченням став 50-томник титана думки й праці, виданий  
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у 1976–1986 роках. Так, уже в першому його томі від циклу 
«Україна» із п'яти поезій, які містилися в другій за значенням 
після Шевченкового «Кобзаря» збірці «З вершин і низин» (1887), 
радянська цензура залишила аж одну — «Моя любов», написану  
27 червня 1880 року. А залишила тому, що охоронців ідеологіч-
ної цноти цілком задовольняла проведена тут ідея «рівної» лю- 
бові до українського та всіх інших народів:

Ні, хто не любить всіх братів,
Як сонце боже, всіх зарівно,
Той щиро полюбить не вмів 
Тебе, коханая Вкраїно!26

Інші чотири поезії циклу — «Розвивайся ти, високий дубе…», 
«Не пора, не пора, не пора…», «Ляхам» і «Хрест» — не відповідали 
поглядам вельми затятих «інтернаціоналістів».

Перша з них, датована 17 березня 1883 року, дратувала їх 
нагадуванням про давні етнічні кордони нашої землі та відстою-
ванням соборності помежованих чужинцями її частин:

Встане славна мати Україна,
Щаслива і вільна,
Від Кубані аж до Сяну-річки 
Одна, нероздільна.27

І чи не найбільше дратувала тяжким докором матері Україні 
на адресу «дітей нещасливих, блудних сиротят» за те, що вони «в 
сусід на услузі»:

Чи ще ж то ви мало наслужились 
Москві і ляхові?28

У другій поезії цю думку висловлено ще категоричніше й пос-
лідовніше: 

Не пора, не пора, не пора,
Москалеві й ляхові служить!
Довершилась України кривда стара, —  
Нам пора для України жить.29

26 Франко І. Зібр. творів у 50 т. – Київ : Наук. думка, 1976. – Т. 1, с. 83.
27 Франко І. Мозаїка. Із творів, що не ввійшли до Зібрання творів у 50 томах / 
Упор.: З. Т. Франко, М. Г. Василенко. – Львів : Каменяр, 2001. – С. 22.
28 Там само, с.23.
29 Там само.
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А ще тут рішуче засуджувалася ворожнеча в українському 
середовищі:

Не пора, не пора, не пора
В рідну хату вносити роздор!
Хай пропаде незгоди проклята мара!
Під Украйни єднаймось прапóр! 30

Завдяки животрепетним думкам, висловленим в афористич-
ній формі, ця поезія І. Франка сприймається ось уже півтора сто-
ліття як другий національний гімн України. 

А вірш «Ляхам» не підходив «інтернаціоналістам», очевидно, 
тому, що закликав до предметного, реального, а не ілюзорного, 
декларативного братання народів, у конкретному випадку — по-
ляків та українців, якому слугували тодішні «інтернаціоналісти». 
Цей висновок містився в заключному рядку твору: «Брат бра- 
том, а бриндзя за гроші», підготовленому й епіграфом із Шевчен-
кового вірша 1850 року «Буває, в неволі іноді згадаю…»: «І ми  
браталися з ляхами» (треба: «А ми браталися з ляхами!») і Фран-
ковим розгортанням цієї думки:

…Братаймось, як з рівними рівні,
 А не як пани та піддані!31

«Інтернаціоналісти» доклали рук не тільки до циклу «Украї-
на», а й до іншого — «Жидівські мелодії» тієї ж поетичної збірки 
«З вершин і низин», вони ж не допустили до 50-титомника вірш 
1905 року «Гей, Січ іде» з обрамленням:

Гей, Січ іде,
Красен мак цвіте!
Кому прикре наше діло,
Нам воно святе.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Гей, Січ іде,
Підківками брязь!
В нашій хаті наша воля,
А всім зайдам зась! 32

30 Франко І. Мозаїка. Із творів, що не ввійшли до Зібрання творів у 50 томах / 
Упор.: З. Т. Франко, М. Г. Василенко. – Львів : Каменяр, 2001. – С. 24.
31 Там само, с.25.
32 Там само, с.46.
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Так само не допустили ті ж «інтернаціоналісти» до 50-титом-
ника віршований діалог «Великі роковини» з підзаголовком «Про-
лог, говорений перед ювілейною виставою «Наталки Полтавки»  
в пам'ять столітніх відродин української народності», що прозву-
чав у Львові 1898 року. А не допустили, бо він увесь був насиче-
ний національно-патріотичним духом, що аж перехлюпувався у 
фіналі:

Довго нас наруга жерла,
Досі нас наруга жре,
Та ми крикнім: «Ще не вмерла,
Ще не вмерла і не вмре!»33

Поза 50-титомним виданням творів І. Франка зосталися де-
сятки і десятки статей національно-патріотичного змісту, які свого 
часу благословили видавці чужої Австро-Угорщини і перед яки-
ми поставили шлагбауми цензори «рідної» підрадянської Украї- 
ни. Аж тепер вони з'явилися в цитованій не раз книзі «Мозаїка» 
(2001) та в чотирьох Додаткових томах до Зібрання творів у 50 
томах (2010).

Ми вибрали звідти фрагменти зі статті «Двоязичність і дво- 
личність» (1905) — однієї з найбільш суголосних нашому часові, 
коли не перестає дебатуватися в Україні питання про запрова-
дження другої державної мови, про гадане обмеження в ній 
прав національних меншин.

 І. Франко підходить до окресленого в заголовкові статті 
питання як до «глибокої психологічної проблеми, якої коріння ся- 
гає малодосліджених досі [і донині — додамо від себе. — Авт.] 
тайників — зв'язку людської психіки з тими нібито конвенціона-
льними, а проте так довго органічними системами звуків, що 
називаємо рідною мовою [Розрядка І. Франка. — Авт.]. І далі за- 
питує: «Здається, що таке рідна мова? Чим вона ліпша для ме-
не від усякої іншої і що мені вадить при нагоді заміняти її на 
всяку іншу? Практик, утилітарист, не задумаючися ані хвилини, 
скаже: пусте питання! Мова — спосіб комунікації людей з людь-
ми, і, маючи до вибору, я беру ту, яка дає мені можність кому- 
 
33 Там само, с. 45.
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нікуватися з більшим числом людей. А тим часом якась таємна 
сила в людській природі каже: «Pardon, ти не маєш до вибору 
[Розрядка І. Франка. — Авт.]; в якій мові вродився і виховався, 
тої без окалічення своєї душі не можеш покинути, так як не мо- 
жеш замінятися з ким іншим своєю шкірою». І чим вища, тонша, 
субтельнійша організація чоловіка, тим тяжче дається і страшні-
ше карається йому така переміна».34

Для підтвердження цієї глибокої думки І. Франко наводить 
приклад, пов'язаний з двома геніальними українцями — Мико-
лою Гоголем і Тарасом Шевченком: «Як безмірно корисніші були 
обставини, серед яких писав Гоголь, у порівнянні до тих, серед 
яких пройшло бурлацьке та невільницьке життя Шевченка! А в 
їх духовій діяльності що бачимо? У Гоголя прудкий хід на недо- 
сяжні височини артизму, та на тих височинах заворот голови, 
внутрішнє роздвоєння, чорні сумніви і упадок у дебрі містициз-
му; а у Шевченка рівну, ясну дорогу все вгору та вгору, все на 
вищі, світліші височини, до таких гармонійних акордів гуманної 
євангелії, як «Марія». Які були причини такого кінця Гоголевої 
кар'єри, різні різно пояснюють, та все-таки серед тих причин 
важне місце займають відчуження геніального українця від рід-
ної мови та його болюча внутрішня трагедія […]».35

На думку І. Франка, подібне внутрішнє роздвоєння було 
трагедією ряду носіїв галицького москвофільства, надто ж літе-
ратора Івана Наумовича (у віршових рядках поет іменував йо- 
го Безумовичем), котрий навіть у приватному листі до своєї дру-
жини, писаному з львівської в'язниці, вживав «… язичія, що мало 
бути сурогатом і переходом до російської мови, яка робиться 
його справжньою національною мовою».36

Закінчуючи статтю «Двоязичність і дволичність», І. Франко 
зазначає: «Вийшовши з тюрми, він поперед усього відкликав 
свої голосні заяви про свою вірність унії — і прийняв право-
слав'є. Потім відкликав своє австрійське горожанство і переніс-

34 Франко І. Мозаїка. Із творів, що не ввійшли до Зібрання творів у 50 томах / 
Упор.: З. Т. Франко, М. Г. Василенко. – Львів : Каменяр, 2001. – С. 265.
35 Там само, с.265–266.
36 Там само, с. 267.
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ся до Росії. А побачивши там, що його мрії про російський рай 
полягали на ілюзіях, відкликав усе своє життя — зажив отруту»37. 
Тобто — вчинив самогубство.

Автор поскрибованої в радянські часи статті не підкреслює, 
що подібна смертна доля чекає і народ, який піддасться облуді й 
дозволить запровадити у своєму середовищі «двоязичність». Але 
такий висновок напрошується сам собою. Особливо у теперішні 
часи, коли не перестали говорити про запровадження поряд із 
українською другої державної мови, зрозуміло, якої, — російської.

Безмежною хвалою на честь рідної мови та матері України 
переповнено багато Франкових творів, яким не перепиняли до- 
роги радянські цензори. А такі твори з'являлися в нього щора-зу. 
Вже у 1873-му, маючи від роду 17 літ, він пише сонет «Котля-
ревський», в якому порівнює появу зачинателя нової української 
літератури з польотом «орла могучого», що, відбивши на вершині 
крилом «груду снігу», викликав цим самим «за час малий» лавину, 
що «вниз ревла» «дужче грому»:

Так Котляревський у щасливий час 
Вкраїнським словом розпочав співати,
І спів той виглядав на жарт не раз.
Та був у нім завдаток сил багатий,

І огник, ним засвічений, не згас,
А розгорівсь, щоб всіх нас огрівати38.
Великою любов'ю до малої батьківщини перейняті Франко-

ві подорожні нотатки, витримані у віршованій формі, під назвою 
«Українсько-руська студентська мандрівка 1884 р.». Згідно з 
планом, який уклав поет, вона починалася від Дрогобича і вела 
далі через гірські поселення Урич, Корчин і Бубнище, через під- 
гірські міста Болехів, Калуш, Станіславів, Коломию до буковин-
ської Вижниці та Устєрік. У першій частині мандрівки (до Калуша) 
брало участь 22 особи, далі — трохи менше. Настрій мандрівни-
ків характеризувало вступне слово «В дорогу!» з приспівом:

37 Франко І. Мозаїка. Із творів, що не ввійшли до Зібрання творів у 50 томах / 
Упор.: З. Т. Франко, М. Г. Василенко. – Львів : Каменяр, 2001. – С. 277.
38 Франко І. Зібр. творів у 50 т. – Київ : Наук. думка, 1976. – Т. 3. – С. 252.
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Гей же в дорогу,
В ясную путь,
Скинути з серця тривогу,
Вольним повітрям дихнуть!39

А гумор, без якого не обходиться такого роду немале студент-
ське товариство, відбивають хоч би такі рядки твору:

І танці почнуться. Вже бачу я, ах!
Як стрійні ніжки в такт несуться!
Коб у нас в голові був той такт, що в ногах,
Щаслива була би вже Русь вся.40

Втім, переважає в «Мандрівці» тон серйозний, а не жартів-
ливий. В епізоді «Дня 4 серпня. Станіславів» читаємо:

Хоч з-польська зоветься, а все ж і тут Русь,
І тліють огні тут могучі,
Усіх тут вичислювать я не берусь,
Всі ми почуваєм їх лýчі.41

І все ж згадується далі один діяч — знаменитий український 
лінгвіст:

Тут нашої мови скарбницю здвига 
Професор Євген Желехівський;
Хто б вдячно не стис його руку, хіба 
Не був би син батьківський? 42

У подальших частинах «Мандрівки» фігурують діячі, пов'яза-
ні з Буковиною. В епізоді «Дня 19 серпня. Сокільська скала» —
видатний попередник і сучасник І. Франка: 

Сюди нам Федькович живцем переніс 
Гейнівську Лорелею…43

А в епізоді «Дня 20 серпня. Вижниця» — знаменитий вата-
жок селянського повстання:

Про Вижницю, певно, не кождий чував,
А Вижниця — то ж не дурниця! 

39  Франко І. Зібр. творів у 50 т. – Київ : Наук. думка, 1976. – Т. 3. – С. 252.
40 Там само, с. 254.
41 Там само, с. 258.
42 Там само.
43 Там само, с. 261. 
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В куті тім «гуцульський король» панував,
Преславний Лук'ян Кобилиця.

Се простий був гуцул; його гуцули 
Послом обібрали до Відня;
Коли там дебати і свари гули,
Шептав він: «Ой Русь наша бідна!»

Хотів, як умів, він здвигнути її […].44

Прикінцевий заклик пізнішого студента Чернівецького уні-
верситету з його «Мандрівки»: «До праці! До дії! До науки!» був 
актуальним для часу, коли писався, залишається він таким же й 
дотепер.

У тому ж, 1884-му році були написані та обнародувані дві 
Франкові поезії, звернуті до його великого попередника, — «Мо-
гила Тарасова» і «В ХХІІІ-ті роковини смерті Тараса Шевченка»,  
в яких автор «Кобзаря» невіддільний від двох реалій і символів  
— України та її мови.

Перша з них бере, так би мовити, за живе ліричністю інто- 
нації, звертанням «Ох, Тарасе мій!» Її квінтесенцією є характе-
ристика Шевченка — «Перший Русі син…», а також констатація 
незавидного становища українського слова:

   І над нашов мовою
   Ще смієсь тиран,
Як і України загалом:
   Заридав гіренечко
   На могилі дух: 
   «Україно, ненечко,
   Доки ж твоїх мук?

   Вічно ж непогодами 
   Будеш бита ти?
   Вічно ж між народами
   За наймита ти?45

44 Франко І. Зібр. творів у 50 т. – Київ : Наук. думка, 1976. – Т. 3. – С. 262.
45  Франко І. Зібр. творів у 50 т. – Київ : Наук. думка, 1976. – Т. 2. – С. 375–376. 
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А поезія «В ХХІІІ-ті роковини смерті Тараса Шевченка» бе-
ре за живе іншим — гострою полемічністю, спрямованою проти 
ворогів Шевченка й України. Високу емоційну місію відіграє тут 
анафоричний трикратний повтор «Вони бояться…», один з яких:

 Вони бояться, що ти ще не згинув,
 Що в тій могилі не поліг, не стлів,
 Що в слушний час повернеш в Україну,
 Ще раз і збудиш громом своїх слів.
Цій же меті слугує нищівна іронія:
 Хто зна — тиранів злість і гнів вельможні! — 
 От, може, днесь підписуєсь указ:
 Кістки твої, як «неблагонадьожні»,
 «Препроводить» в Сибір чи на Кавказ.

 Слова ж твої, потіху в нашім горі,
 Спалить, з серць вирвать, з пам'яті, умів,
 І вимазать ім’я твоє з історії,
 І об’явить: «Шевченко — это миф».

 Та ні, не «міф»! Від дуба степового
 Розрісся вже цілий могучий ліс,
 І не найдесь вже грому, вихру того,
 Щоби його розвіяв і розніс.46

Обриваємо на цьому цитату, аби додати — запитати: «Чи не 
перегукуються якось сучасні «міфотворці» з тими, що їх не сприй-
мав Іван Франко?

Через два роки, в 1886-му, І. Франко написав і обнародував 
поезію «В двадцять п’яті роковини смерті Тараса Гр[игоровича] 
Шевченка», яка починалася з того, що впродовж «чверть сотні 
літ» «сотні бід тяглись за нами вслід, / Щоб нашу честь, язик, ім'я 
затерти». У творі Шевченко іменувався Кобзарем, підкреслювалося:

 … твій дух, наче той огненний стовп в пустині,
 Йде перед гоненим народом України.47

А увінчувався вірш риторичним запитанням:

46 Франко І. Зібр. творів у 50 т. – Київ : Наук. думка, 1976. – Т. 3. – С.373.
47 Там само, с.398.
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Тарасе, батьку, наш замучений пророче — 
Чи скоро буде світ по тій страшенній ночі? 48

У різного роду полемічному запалі народилася більшість поезій 
заспівного розділу збірки «Мій Ізмарагд» (1898) — «І. Поклони».

Перші два твори розділу — «Поет мовить» та «Україна мовить» 
— то палка перепалка, з одного боку, сповненого сумнівів творця 
(а їх спричинила тяжка кількамісячна хвороба, про яку йдеться 
в «Передмові», та злобні випади ідейних ворогів), сумнівів у не-
значності зробленого: «Вниз котиться мій віз», «Війну з життям 
програв я…», «Cosa perduta» (лат. «Пропаща справа!»), що скон-
центрувалися в останній строфі першого твору:

Україно, моя сердечна нене!
Не лай мене, стражденна, незабута,
Що не дало моє життя злиденне 
Того, що ждати ти могла від мене!
Cosa perduta! 49  
З другого боку, в поезії «Україна мовить» це самобичування 

митця заперечується його «сердечною ненею»:
Мій синку, ти би менш балакав,
Сам над собою менше плакав,
На долю менше нарікав!
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
І що тобі за кривда сталась?
Що підняли на тебе галас: 
«Не любить Русі він ні раз!»
Наплюй! Я, синку, ліпше знаю 
Всю ту патріотичну зграю
Й ціну її любовних фраз.

Що проживеш весь вік убого?
Значить, не вкрав ніщо ні в кого,
А чесно працював на хліб.
Та й те подумай ще, будь ласка:
Твойого я найкраща частка 
З тобою враз не ляже в гріб. 50

48 Франко І. Зібр. творів у 50 т. – Київ : Наук. думка, 1976. – Т. 2. – С.400.
49 Там само, с. 182
50 Там само, с.183.
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Серед названої Україною «патріотичної зграї» запеклою во- 
рожістю до Івана Франка виділявся лідер народовців Юліан Ро- 
манчук. У статті «Смутна поява», що побачила світ у газеті «Діло» від 
13 травня 1897 року, він приписував поетові відсутність почут-
тя патріотизму, вимагав від нього усунутися від громадської та 
політичної діяльності. Відповіддю на ці інсинуації стала четверта  
поезія циклу «Поклони» під назвою «Сідоглавому», в якій про-
тиставлено два розуміння любові до України-Руси: викривлене, 
егоїстичне і справжнє, альтруїстичне. З нездоланною силою пе-
редано це в строфах-антитезах:

Ти, брате, любиш Русь,
Як хліб і кусень сала, — 
Я ж гавкаю раз в раз,
Щоби вона не спала.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Бо твій патріотизм — 
Празнична одежина,
А мій — то труд важкий,
Гарячка невдержима.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Ти, брате, любиш Русь,
Як дім, воли, корови, — 
Я ж не люблю її 
З надмірної любови.51

 Висловлена в заключних рядках вірша парадоксальна, 
на перший погляд, думка про нелюбов до України «з надмірної 
любови» згодом знайшла продовження в поезіях Олега Ольжича, 
Василя Симоненка, Василя Стуса та інших українських поетів. То 
нелюбов не взагалі до України, а до України покірної, безволь-
ної, такої, що мириться зі злом, що не чинить опору гнобленню.

У розділі «Поклони» містилися й інші вірші патріотичного 
змісту — «Рефлексія» зі звертанням: «Важке ярмо твоє, мій рідний 
краю, / Не легкий твій тягар!» та «Якби…» — з гірким наріканням 
на обмаль праці, відданої задля матері України та на розтринь-
кування її задля нерідного блага:
51  Франко І. Зібр. творів у 50 т. – Київ : Наук. думка, 1976. – Т. 2. – С.184–185.
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… А кілька нас всю силу спрацювало, 
Щоб жить, без дяки, в каторзі чужій! 52

Був у тому розділі вже давно хрестоматійний поетичний ше-
девр із посвятою В. Щуратові та центровою строфою потужної 
патріотичної наснаженості: 

Який я декадент? Я син народа,
Що вгору йде, хоч був запертий в льох.
Мій поклик: праця, щастя і свобода,
Я є мужик, пролог, не епілог. 53

Був у збірці «Мій Ізмарагд» цикл «Строфи», а в одній із сорока 
мініатюр, позначеній цифрою 12, — глибоко моральна і глибоко 
патріотична думка, придатна для всіх часів:

Бережи маєток про чорну годину,
Та віддай маєток за вірну дружину;
А себе найбільше бережи без впину;
Та віддай майно і жінку й себе за Вкраїну. 54

В одній із подальших за часом виходу після «Мого Ізмараг-
ду» поетичній збірці «Semper tiro» (1906) І. Франко виступає при-
страсно на захист діалектної української мови, чого не робили на-
віть Ю. Федькович та С. Воробкевич, котрі щедро користувалися 
нею у своїх творах. Мається на увазі його вірш «Антошкові П. (Азъ 
покой»), що був написаний і вперше обнародуваний у 1902 році як 
відповідь на хибні твердження галицького історика, філолога й 
етнографа Антона Петрушевича у статті москвофільського спря-
мування «Тщетная работа сепаратистов».

Свою позицію автор вірша викладає уже в першій строфі:
Діалект чи самостійна мова?
Найпустіше в світі се питання.
Міліонам треба свого слова,
І гріхом усяке тут хитання. 55

А в наступних строфах він то конкретизує критерій масової 
потрібності діалектної мови як головний, визначальний, то боро-
нить її від нападок у меншовартності від інших:

52 Франко І. Зібр. творів у 50 т. – Київ : Наук. думка, 1976. – Т. 2. – С.185.
53 Там само, с. 186
54 Там само, с. 201.
55 Там само, с.155
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 Хай та мова вбога в славнім роді,
 Хай московська, польська, чеська краща — 
 Поки служить Матері в пригоді,
 То вона культурі не пропаща.
А раз так, то робиться висновок:
 Діалект, а ми його надишем 
 Міццю духу і огнем любови
 І нестертий слід його запишем
 Самостійно між культурні мови.56

Зрозуміло, що, стоячи на такій позиції, І. Франко всіляко від- 
стоював і шлях збагачення літературної мови за рахунок діа-
лектної як основний, що й здійснював у власній художній практиці.

Був у поетичній збірці «Semper tiro» ще один незвичайний 
вірш — «Якби ти знав, як много важить слово…». То твір про силу 
людської мови загалом. З одного боку, «сердечне, теплеє слів-
це» «глибокі рани серця […] чудово вигоює», а з другого — «одно 
сердите, згірднеє слівце» «чисті душі кривить, і поганить, і троїть 
на весь вік». Знання всього цього непросте, але надзвичайно по-
мічне. Його:

… Відчути треба, серцем зрозуміть,
Що темне для ума, для серця ясне й явне…
І іншим би тобі вказався світ.
Ти б серцем ріс. Між бур життя й тривоги 
Була б несхитна, ясна путь твоя.
Як той, що в бурю йшов по гривах хвиль розлогих,
Так ти б мовляв до всіх плачучих, скорбних, вбогих:
«Не бійтеся! Се я!»57

До речі, прикінцевий акорд цитованого вірша надиханий «Но- 
вим заповітом Господа й Спасителя нашого Ісуса Христа».

Могутню силу достеменного художнього слова, покликаного 
захистити українську ідентичність загалом, українську мову зок-
рема, засвідчують Франкові твори ліро-епічного жанру.

В епілозі до поеми «Похорон» (кінець 1890-х років) наш геній 
мучиться «важкими питаннями»:

56  Франко І. Зібр. творів у 50 т. – Київ : Наук. думка, 1976. – Т. 3. – С.156.
57 Там само, с.173
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  Чи вірна наша, чи хибна дорога?
   Чи праця наша підійме, двигне
  Наш люд, чи, мов каліка та безнога,

  Він в тім каліцтві житиме й усхне?
  І чом відступників у нас так много?
  І чом для них відступство не страшне? 

  Чом рідний стяг не тягне їх до свого?
  Чом працювать на власній ниві — стид, 
  Але не стид у наймах у чужого?

  І чом один на рідній ниві вид:
   Безладдя, зависть, і пиха пустая,
   І служба ворогу, що з нас ще й кпить? 58

Перелічені біди дають про себе знати і в нинішньому ук- 
раїнському суспільстві, тож слід іще раз наголосити на непроми-
нальності мудрого Франкового слова.

Варто також підкреслити, що поет гаряче відстоював не будь-
яке рідне слово, а те, що мобілізовувало б людей, допомагало б 
їм поліпшувати нужденне життя, виборювати краще майбутнє.

Яскравим взірцем такого відстоювання слугує «Посвята Ми-
колі Вороному» з поеми «Лісова ідилія» (1900). На переказаний 
І. Франком заклик М. Вороного:

  Пісень давайте нам, поети 
  Без тенденційної прикмети,
  Без соціального змагання,
  Без усесвітнього страждання,
  Без нарікання над юрбою,
  Без гучних покликів до бою,
  Без сварів мудреців і дурнів,
  Без горожанських тих котурнів!
  Пісень свобідних і безпечних,
  Добутих із глибин сердечних,
  Де б той сучасник, горем битий,
  Душею хвильку міг спочити — 59

58 Франко І. Зібр. творів у 50 т. – Київ : Наук. думка, 1976. – Т. 5. – С.88.
59 Там само, с. 107
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тут дається така відповідь:
  Ні, друже мій, не та година!
  Сучасна пісня — не перина,
  Не гошпітальнеє лежання —
  Вона вся пристрасть і бажання,
  І вся огонь, і вся тривога,
  Вся боротьба і вся дорога,
  Шукання, дослід і погоні
  До мет, що мчать на небосклоні. 60

Увінчують «Посвяту Миколі Вороному» рядки, що давно стали 
крилатими:

  Слова — полова,
  Але огонь в одежі слова —
  Безсмертна, чудотворна фея,
  Правдива іскра Прометея. 61

Животрепетні проблеми національної ідентичності,слугуван-
ня рідній Україні порушуються в поемах І. Франка «Іван Вишен-
ський» (1900) та «Мойсей» (1905).

Герой першої з них, видатний письменник-полеміст кінця ХVІ 
— початку ХVІІ століття, опинившись далеко від рідних країв — на 
горі Афон і добровільно взявши на себе в останні роки життя 
тягар затворництва — найсуворіший з усіх етапів чернечого ас-
кетизму, гадає спершу, що туди, «у печеру пустельницьку», до 
нього не долетить «гомін бою життьового», що він «вмер для всіх», 
у тім числі для України. Та ось до печери — добровільної могили 
аскета — вітер заносить пелюстки вишневого цвіту, і той аскет, 
знаючи, що на Афоні не ростуть вишні, промовляє до нежданих 
гостей: 

  О, скажіть — ви з України,
  із далеких рідних селищ,
  що тепер вишневим цвітом 
  скрізь обсипані стоять?

  

60 Франко І. Зібр. творів у 50 т. – Київ : Наук. думка, 1976. – Т. 3. – С.107.
61 Там само, с. 108-109.
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  Чую, чую рідний запах,
  і моє стареє серце
  грає в грудях! Боже милий,
  та невже ж я не забув?

  Та невже ж та Україна — 
  сей квітчастий рай веселий,
  се важке, кроваве пекло — 
  ще для мене не чужа? 62

Боротьба в душі головного героя поеми незмірно посили-
лася, коли до Афонської гори підпливла барка з посланцями із 
України, котрі привезли лист людей православної віри, що зіб-
ралися в Луцьку (цей факт мав місце в 1621 році), до Івана Ви-
шенського з проханням повернутися на рідну землю й очолити 
спротив ворогам православних українців. Кульмінаційної нап-
руги ця боротьба сягнула в рядках:

  І яке ж ти маєш право,
  черепино недобита,
  про своє спасення дбати
  там, де гине міліон? 63

Однак письменник-полеміст не квапився давати ствердну 
відповідь на пропозицію земляків: внутрішня боротьба продовжу- 
валася ще якийсь час. І лишень тоді, коли помітив, як «з Афонської 
затоки / звільна барка випливає», не втримався:

  Ах, посланці з України!
  В старця серце стрепенулось,
  і в тривозі, і в нестямі
  худі руки він простяг.

  «Стійте! Стійте! Заверніться!
  Я живу ще! По-старому
  ще кохаю Україну,
  решту їй життя віддам!
  Стійте! Стійте! Заверніться!» 64

62 Франко І. Зібр. творів у 50 т. – Київ : Наук. думка, 1976. – Т. 3. – С. 68–69.
63 Там само, с.79.
64 Там само.
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Позаяк це благання не почули на барці, полеміст переадре-
сував його Розп'ятому на хресті, що залишив людям «заповіт 
найвищий»: «Свого ближнього любити; / за рідню життя віддать!», 
запевнивши його:

  Все віддам, готов, як грішник,
  Вічно у смолі кипіти —
  лиш тепер зроби для мене
  чудо: барку заверни!

  Або дай мені до неї
  відси птахом долетіти,
  або збігти, мов по кладці,
  по промінню золотім. 65

Молитовне благання було прийняте, й Іван Вишенський на-
раз відчув, як «дивна пільга біль його втиша». А ще сталося й інше:

  Легко-легко так зробилось,
  щезла дикая тривога,
  ясна певність розлилася
  у обновленій душі.
  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
  І він радісно піднявся,
  і перехрестився тричі,
  і благословив промінний
  шлях, що скісно в море йшов.

  Він нічого вже не бачив,
  тільки шлях той золотистий
  і ту барку ген на морі —
  і ступив, [і] тихо щез. 66

До процитованого додамо, що Володимир Самійленко, який 
називав поему «розкішною річчю» і збирався перекласти її ро-
сійською мовою, звернувся до автора з проханням пояснити 
рядок: «…і ступив — і тихо щез». У листі від 24 вересня 1904 ро- 
ку він писав: «Цей вірш у нас розуміють не однаково: або — щез  
 
65 Франко І. Зібр. творів у 50 т. – Київ : Наук. думка, 1976. – Т. 3. – С.81-82.
66 Там само, с.82–83.



58

у море, або щез у далечіні, пішовши тим шляхом промінним. 
Я сам у кінці всього не певний, як краще розуміти, і думаю на-
віть, що кінець поеми навмисне закутаний туманом, в цілях ар- 
тистичних. Звісно, щезнути Іван міг, de-facto, тільки в море, але 
скажіть, будьте ласкаві, куди він щез у Вашій поемі? Якщо по- 
летів, то тоді вийде, що любов до рідного краю творить чудо ско- 
ріш, ніж усі подвиги і пости.

Чи треба лишити читача в деякій непевності? Оце кардина-
льне питання, яке повстає при перекладі Вашої поеми». 67 

Не знати, що відповів на це І. Франко своєму молодшому 
колезі. Та й чи треба було відповідати? В. Самійленко і так добре 
вловив значення фінальної сцени в проведенні головної ідеї тво- 
ру — перемоги громадянського, патріотичного начала в душі  
Івана Вишенського над аскетичним, дрібноегоїстичним, спрямо-
ваним лише на врятування себе самого.

 Що ж до поеми «Мойсей», то вона «майже вся» (І. Франко) 
заснована на старозавітній біблійній оповіді про єврейського 
пророка, який вивів свій народ із єгипетського полону і відтак 
сорок років водив його в пошуках заповіданої Богом обітованої 
землі — Палестини. Коли залишалося зовсім мало до осягнення 
мети, народ, зневірений багатолітніми невдачами і під'юджува-
ний підступними баламутами Датаном та Авіроном, проганяє 
Мойсея з табору. Тоді пророк сам простує до Палестини, але, зі- 
старений та знесилений, помирає неподалік від неї. Справу Мой-
сея продовжує інший ватажок — Єгошуа, що кинув заклик: «До 
походу! До зброї!», який підхоплює стотисячна маса. Зазнають 
покари баламути:

  … Авірона камінням поб'ють 
  І Датана повісять. 68

Шлях до кращого тривалий і вельми тяжкий. Як мовиться у 
завершальній строфі поеми:

 

67 Самійленко В. Твори. У 2 т. – Київ : Держлітвидав України, 1958. – Т. 2. –  
С. 272–273.
68 Франко І. Зібр. творів у 50 т. – Київ : Наук. думка, 1976. – Т. 5. – С.263.
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  І підуть вони в безвість віків,
  Повні туги і жаху,
  Простувать в ході духові шлях
  І вмирати на шляху... 69

Заглиблена сюжетними реаліями в тисячолітню історію чужої 
країни, поема І. Франка «Мойсей» — то не тільки оповідь про «той 
шмат Палестини», де «Амореї, гебреї, хеттá, / Амалик, філісти-
ни», не тільки про «гебрейскеє царство», що «сліз / Коштуватиме 
й крові!»:

  І не вспіє воно розцвісти,
  Й розлетиться на части,
  Щоб у пащу могутніх сусід
  Часть за частю упасти. 70

А в звертанні головного героя поеми до його краю вчувають-
ся пекучі думки автора твору про свою землю і себе самого:

  О Ізраїлю! Якби ти знав,
  Чого в серці тім повно!
  Якби знав, як люблю я тебе!
  Як люблю невимовно!

  Ти мій рід, ти дитина моя,
  Ти вся честь моя й слава,
  В тобі дух мій, будуще моє,
  І краса, і держава.

  Я ж весь вік свій, весь труд тобі дав
  У незламнім завзяттю, —
  Підеш ти у мандрівку століть
  З мого духу печаттю.

  Але ні, не самого себе
  Я у тобі кохаю;
  Все найкраще, найвище, що знав,
  Я у тебе вкладаю.

69 Франко І. Зібр. творів у 50 т. – Київ : Наук. думка, 1976. – Т. 5. – С.263.
70 Там само, с. 256.
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  О Ізрайлю, не тям ти сього
  Богохульного слова:
  Я люблю тебе дужче, повніш,
  Ніж сам бог наш Єгова. 71

«Розсекреченням» наведених слів і всієї поеми став вступ 
«Народе мій, замучений, розбитий…», створений після написан-
ня твору, 20 липня 1905 року, і включений повністю до нашого 
видання. Тут і побивання над тяжкою долею України, і прозирання  
в її краще майбутнє, початки якого випали на теперішні покоління:

  Та прийде час, і ти огнистим видом
  Засяєш у народів вольних колі,
  Труснеш Кавказ, впережешся Бескидом,

  Покотиш Чорним морем гомін волі
  І глянеш, як хазяїн домовитий,
  По своїй хаті і по своїм полі. 72

До сказаного варто додати, що на початку травня 1913 року 
вже тяжко хворий Іван Франко виступав з читанням поеми «Мой-
сей» в Українському народному домі Чернівців. Про цю знамен-
ну для міста і всієї Буковини подію є низка спогадів, поміж яких 
найближчий до істини та найбільш проникливо написаний той,  
що належить перу колишнього студента Чернівецького універси-
тету, тодішнього гімназійного професора Василя Сімовича. Наве- 
демо кілька абзаців із його спомину, в яких схвильовано пере-
дано незвичайну атмосферу вечора, що розпочався о 17-ій годи-
ні 6 травня:

«Дзвінок. Студент Заклинський вітає дорогого гостя. Всі вислу- 
ховують привітання настоячки. Слів небагато, але ж теплі вони, 
щирі, глибокі. Скінчив, і знов вибух оплесків. Поволеньки поет 
підходить на підвищення, перед ним на підставці — його «Мой- 
сей». А збоку студент Василь Мороз. Він буде перегортати поетові  
листки його великого твору. 73

71 Франко І. Зібр. творів у 50 т. – Київ : Наук. думка, 1976. – Т. 5. – С.237.
72 Там само, с.214.
73 Василь Мороз [1889–1945] – уродженець с. Хрещатик Заставнівського 
району Чернівецької області. Навчався в Другій українсько-німецькій гімназії в 
Чернівцях. Виключений звідти за революційну діяльність, переїжджає до Львова,  
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І знов тиша. І тільки спереду лунає спокійний, одноманітний 
голос поета. І знов слухачі ніяковіють. Думали, почують сильний, 
повен переливів, із різними перемінами, то високий, то низький 
живий голос, а то легко, спокійно пливе слово, як та подільська 
річка. Слухачі, що привикли до голосних декламацій, поволі зви-
кають. Це ж не декламатор перед ними, не той, що завчив чужу 
тему, а творець сам, той, що виносив свого «Мойсея» під серцем, 
що цілого себе вклав у нього, це ж він той Мойсей, народний 
провідник, що дивиться вже позад себе, має за собою сорок 
років важкої праці і спокійно, зрівноважений, перед зібраною 
громадою про неї розповідає.

Зала починає поволі розуміти, в чому справа, й зі стрима-
ним віддихом стежить за кожним словом поета. Читання тяглося, 
здається, дві години. Спершу поема, пізніше увід [вступ. — Авт.]. 
Ніхто не ворухнувся. І як поет скінчив, спершу не хотілося віри-
ти, що вже кінець. Поет устав. Бурхливі оплески. Оплескам немає 
кінця. І найважливіше — ніхто не йде. Плещуть і дивляться в об-
личчя поетове. А він стоїть — скромний, усміхнений, уста наче 
хотять щось вимовити, та зі зворушення не вимовлять слóва». 74

Засвідчена В. Сімовичем магія впливу Франкового слова 
на слухачів була підготовлена всією попередньою творчістю ге- 
ніального поета, спрямованою на благородну справу відстою-
вання України та її мови. 

 У цю велику справу зробила вагомий вклад героїчна жінка, 
яку її вчитель І. Франко назвав у 1898 році «трохи чи не одино-
ким мужчиною на всю новочасну соборну Україну».

Постійне «перевисання» до багатьох народів світу не пе-
решкоджало Лесі Українці (1871-1913) відчувати себе передусім 
дочкою свого народу. А вона володіла дев'ятьма іноземними 
мовами, трьома з них (російською, французькою та німецькою)  
 
[Продовж. прим. 73]  у 1910-1911 рр. – секретар-помічник важкохворого І. Фран- 
ка. Повернувшись на Буковину, навчається на філософському факультеті Чер-
нівецького університету. За дорученням студентського академічного товариства 
супроводжував письменника під час його навідин до Чернівців навесні 1913 р.
74 Спогади про Івана Франка / Упор., вст. стаття і прим. Михайла Гнатюка. – 
Львів : Каменяр. – 636 с.



62

писала оригінальні художні, публіцистичні та літературно-критич-
ні твори. Серед земель, які обіймала своєю думкою й уявою, 
були стародавні Єгипет, Іудея та Ізраїль, поневолені Ассіро-
Вавілонією, і пізніші, вже за євангельських часів, — Греція пе-
ріоду Троянської війни і за римської окупації, а ще Рим перших 
століть нашої ери, Мекка середини першого тисячоліття, серед-
ньовічні Шотландія та Іспанія, Північна Америка ХVІІ сторіччя, 
революційна Франція кінця ХVІІІ століття, сучасні їй Єгипет, Іта-
Їлія, Якутія… Власне, численні мандри до чужих земель були 
для неї щасливою нагодою сказати і про той «шматок землі, 
що зветься Україною», «що був до нас, що буде після нас» (Ліна 
Костенко), виповісти його болі та страждання.

Грузинский діяч Нестор Гамбарашвілі, котрий свого часу, бу-
дучи студентом Київського університету, квартирував у Косачів, 
згадував пізніше про захоплення поетеси його батьківщиною: 
«Який цікавий, дивний куточок — Грузія! Скільки мужності і доб-
лесті повинен мати народ-жменька, щоб уціліти й охоронити се- 
бе від всіх напастей і знегод, які випали на його долю! Коли б я не 
була українкою, я б хотіла бути грузинкою!».75 У цьому щиросерд-
ному зізнанні — вся Леся Українка, увесь її патріотизм і, попри 
спаплюженість цього невинного слова, — адже ним називали 
донедавна тих, хто сіяв смерть на чужих територіях, — увесь її 
інтернаціоналізм!

Справедливо вважаючи себе «російською ув'язненою», Ле-
ся Українка переймалася глибоким співчуттям до собі подібних  
і в Грузії, і в Якутії, і в Білорусії, а водночас — незмірною ненавис- 
тю до найбільшої з імперій: «Так, Росія величезна, росіянина 
можна заслати аж на край світу, не викидаючи поза державні 
межі. Так, Росія величезна, голод, неосвіченість, злодійство, ли-
цемірство, тиранія без кінця, і всі ці великі нещастя величезні, 
колосальні, грандіозні», — обурювалася вона у франкомовному 
памфлеті 1896 року «Голос однієї російської ув'язненої». 76

75 Гамбарашвілі Н. Мої спогади про Лесю Українку // Спогади про Лесю 
Українку / Упорядкування, вст. стаття та коментарі А. І. Костенка. – Київ : Рад. 
письменник, 1963. – С. 158.
76 Українка Леся. Зібр. творів у 12 т. – Київ : Наук. думка, 1977. – Т. 8. – С. 18.
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Це обурення не було миттєвим спалахом. Коли через сім літ, 
у 1903-му, Лесі Українці запропонували перебратися на постійне 
мешкання до Галичини, що, як і Буковина, була тоді під владою 
Габсбургів, поетеса відповіла, маючи на увазі себе й свого май-
бутнього чоловіка Климента Квітку: «Ні я, ні мій приятель не мали  
б нічого проти того, щоб перейти в австрійське горожанство, а я,  
в протилежність дядькові (мова про Михайла Драгоманова. — Авт.) 
(на сей раз), готова б хоч в абіссінське горожанство перейти, 
аби не бути російською підданою, бо підданства того зовсім не 
вважаю ні за яку національну ознаку (скоріше за національне 
нещастя), а за річ чисто практичного значіння. Українець робить 
однаковий компроміс, коли пишеться підданим чи Росії, чи Авст- 
рії, — мені Петербург так само чужий, як і Відень, і в зміні фор-
ми пашпорту я жаднісінької жертви не бачу, навпаки, рада б її 
зробити при першій нагоді. Так, щоб я могла усталитись в Австрії 
на життя, то уживу всіх заходів, щоб скоріше перестати вважа-
тись російською підданою».

Дарма шукати наведених слів у 12-му, останньому томі най-
повнішого до виходу недавнього 14-томника творів Лесі Українки, 
що вийшло впродовж 1975–1979 років. Власне, лист поетеси до 
Михайла Павлика від 17 квітня 1903 року, де вони мали б бути, 
там є, але на місці «крамольного» абзацу стоять три крапки, навіть 
не взяті у квадратні дужки, якими прийнято позначати вилучення 
і без яких подібне втручання в текст вважається свідомим зло-
чином. Та хіба з цим рахувалися охоронці ідеологічної цноти, за-
попадливі борці з усім, що могло кинути бодай найменшу тінь на 
«старшого брата»? Тож заслуговує вдячної згадки тепер уже по- 
кійний літературознавець Григорій Аврахов, котрий викрив фа-
льсифікаторів, уперше обнародувавши у львівській газеті «За ві-
льну Україну» від 17 вересня 1992 року вилучене ними місце з 
листа. Редактором того 12-го тому значиться відомий у радянсь-
кі часи борець з «націоналістичними фальсифікаціями» творчос-
ті Лесі Українки та інших українських письменників професор 
Василь Микитась.

З імперської Росії Леся Українка ладна була втікати світ за 
очі. А як з тією Росією, що збиралася «весь мир насилья раз-
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рушить до основанья», «а затем… новый мир построить»? Як, до 
речі, з тією, що й нині вустами та ділами свого «главковерха» не 
розпрощалася з намірами знищити незалежну Україну?

У радянські часи все видавалося вельми простим. Тоді за-
лишалася «наріжним каменем» оцінка з некролога, вміщеного 
12 серпня 1913 року в більшовицькій газеті «Рабочая правда» 
(пізніша «Правда»): «Леся Украинка, стоя близко к освободитель-
ному общественному движению вообще и пролетарскому дви-
жению в частности, отдавала ему все силы, сеяла разумное, 
доброе, вечное. […] Добрая, вечная слава писательнице — другу 
рабочих!» Отже — «друг робітників», близька до пролетарського 
руху людина. Чи не завузько, чи не замало?

Що й казати, Лесі Українці не були чужими революційні по-
ривання сучасників, у тім числі народників, а згодом і соціал-де-
мократів, поміж яких мала відданих друзів, як, скажімо, Сергій 
Мержинський. Та її ставлення до учасників загальноросійської 
визвольної боротьби не було однозначним і незмінним.

Коли в 1896 році Іван Франко надрукував статтю «З кінцем 
року», в якій проводив думку про те, що участь Андрія Желябова 
та інших революційних народників, українців за походженням, 
у російському визвольному русі не йде на користь Україні, пи-
сьменниця відповіла статтею «Не так тії вороги, як добрії люди» 
(1897), де стверджувала протилежне.

Та ось проминуло кілька років, упродовж яких вона мала 
змогу пересвідчитися, що російські революціонери далеко не 
завжди рахуються з національними інтересами України, і харак-
тер її міркувань зазнає істотної еволюції: «… Ми не бажаємо 
такого стану, що «слов'янскіє ручьи сольются в русском море», 
хоч би й революційному: або федерація, або сепарація, иншої 
дороги ми не признаєм», — підкреслює Леся Українка в листі 
1903 року до Фелікса Волховського (1846–1914), відомого в 
революційно-соціалістичних колах діяча, право свого народу на 
суверенність і державність. До речі, жоден з адресованих йому 
листів до письменниці не ввійшов до згадуваного 12-томника — 
ще одне промовисте свідчення фальсифікаторської суті радян-
ської цензури.
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Рішучий протест проти нав'язуваного українцям злиття в 
«русском море», нехай і революційному, звучить у листах Лесі 
Українки до Михайла Кривинюка (1871–1944)77, чоловіка її мо- 
лодшої сестри Ольги, між іншим, авторки найоб'ємнішої з усіх 
лесезнавчих книг (понад 900 сторінок великого формату) під 
назвою «Леся Українка. Хронологія життя і творчости», виданої 
спершу 1970 року в Нью-Йорку і перевиданої в Луцьку у 2006 ро- 
ці з передмовою академіка Миколи Жулинського, в якій руко-
пис книги (а це тисячі карток газетного паперу, що в передру-
ку обіймають 1172 сторінки машинописного тексту) іменується 
«науково-дослідницьким подвигом», «надзвичайно цінним дослі-
дженням», «унікальною працею» Ольги Косач-Кривинюк.

В одному з листів, датованому 18 лютого 1903 року, пись- 
менниця відкидає ідею випуску двомовного (російсько-україн-
ського) часопису: «Мені здається непрактичною гадка двоязич-
ного видання. Російської літератури і так виходить незмірно бі-
льше, ніж української, і грошей з української території пішло на 
те вже стільки, що пора нам «вертати своє». Я вважаю слушним, 
щоб скоріш, наприклад, «Революционная Россия» видавала в 
свій кошт переклади своїх видань на українську мову, ніж щоб 
молоді і убогі українські організації видавали російські праці,  
бо для кого вони мають служити? Коли для Великоросії, то ми за-
убогі на такі дарунки «старшим братам» — ми вже й так дали їм 
більше, ніж самі взяли, навіть «податків крови» для терористично-
го руху, — коли ж ті видання призначаються для України, то це не 
наше діло служити «обрусению», хоч би й революційному».

Застерігаючи земляків від двомовних видань, в яких, звіс-
но, гору візьмуть «старші брати», Леся Українка пише далі про 
зверхнє, нігілістичне ставлення російських революціонерів до 
української мови: «При сій нагоді скажу Вам, що в свій час орган, 
видаваний на українській території (гектографований «Вперед»), 
не хотів (напевне знаю) прийняти ані стрічки по-українськи на 
свої шпальти, та й ні одно російське (не українофільське) видання 
досі не друкувало українських (по мові) праць». Визнаючи, що «се, 

77 Вперше опубліковані в часи незалежної України (журн. «Дніпро», 1995,  
№5–6, с. 84–109).
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коли хочете, зовсім натурально», Леся Українка закликає земля- 
ків не втрачати почуття гідності: «… та тільки нема чого нам пла- 
тити за ігнорування гомеричною гостинністю: нехай іде кожний 
до свого намету, коли так. Ініціятива до федеральних відносин 
була давно зроблена з боку українців, ще за часів Драгоманова, 
навіть Шевченка, і потім повторялась не раз і не була підтрима-
на з боку «старших братів», — нехай же вони тепер, коли хотять, 
самі шукають нас, а нам уже нема чого накидатися, бо нарешті 
це понижає нас, що ми ліземо брататись, а нас навіть не за-
вважають, чи є ми на світі. Годі!»

Нам би всім, нині сущим, такої Лесиної гідності й такої 
гордості!

У листах Лесі Українки до М. Кривинюка — болісні роздуми 
над фатальними для нашого народу наслідками так званого «воз- 
з'єднання України з Росією», про які вона мала намір розповісти 
в праці «Наша воля під білим царем» чи «Наше життя під царями 
московськими, православними». В тій праці хотілось їй довести, 
«як сама Москва прищепляла, з великим трудом, правдами й не- 
правдами, віру в те, ніби все зло робиться без відома царя, 
та обіцянками замилювала очі, тут же свідомо збираючись не 
додержати їх. Хотілось би викрити всю ту деморалізацію, що 
вносила вона в наш народ, показати перехід від думки старо-
світських пісень: «Ой брешеш, брешеш, превражий москалю, се 
ж ти хочеш обманити», — до настрою післяпанщинних пісень…».

«Моя робота, — скромно зазначала письменниця, — буде, 
звісно, компілятивною, а не учено-творчою, та все ж, може, моя 
компіляція послужить хоч якимсь «противоядием» тим брошур-
кам про Хмельниччину і «воссоединение», що служать досі єди- 
ною історією України на «народних чтениях» і, може, таки труять 
думку народню». Шкода, що цей задум зостався незреалізова-
ним. Зате завдяки йому ми тепер достеменно знаємо, що опера-
тивному, впродовж трьох (!) днів, написанню драматичної пое- 
ми «Бояриня» (1910) передувало завчасне осмислення сумних 
реалій «постпереяславського» становища України.

Нагадаємо в кількох реченнях, що події «Боярині» відбу-
ваються в 60-ті роки ХVІІ століття, в дуже тяжкі для України ча- 
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си, названі Руїною. Увагу зосереджено не на історичних пос- 
татях, а на особах вимислених — подружній парі Степана й Ок-
сани, українців, що опинилися в Москві. Степан відцурався 
почуття національної гідності, за вірну службу цареві отримав 
титул боярина, пройнявся чужими звичаями, мовою, культурою. 
На противагу чоловікові Оксана, ставши бояринею, зберігає на-
ціональну українську ідентичність, не мириться з московськими 
традиціями і порядками, позначеними зневагою і цинізмом що-
до України й українства, чинить опір їм, але, знесилена спроти-
вом і страшною ностальгією за рідною землею, не витримує 
тяжких випро-бувань…

Все це з особливою силою відображено в останній, п'ятій 
частині драматичної поеми, поданій у нашій книзі.

Довго приховувані тоталітарною системою епістолярні та ху- 
дожні документи, що вийшли з-під пера геніальної письменниці  
(а згадану щойно «Бояриню», з різким засудженням колонізатор-
ської політики Росії в Україні, з підкресленням того, що «Сутуж-
на, сину мій, вкраїнська справа», як мовить тут до Оксаниного 
брата Івана їхній батько Олекса Перебійний; з відстоюванням 
національної гідності українців, від 1920-х років і аж до 1989 року 
не дозволялося передруковувати) істотно збагатили наші уявлен-
ня про полум'яний патріотизм Лесі Українки, який вона пронес-
ла почерез усе своє творче життя.

Пронесла, починаючи від найпершого вірша «Надія», напи-
саного нею у дев’ятирічному віці: 

 Ні долі, ні волі у мене нема, 
 Зосталася тільки надія одна:
 Надія вернутись ще раз на Вкраїну,
 Поглянуть іще раз на рідну країну…
До речі, тут мовилося про рідну тітку Лесі Українки Олену 

Антонівну Косач (в одружені Тесленко-Приходько), заарештова-
ну та заслану царською владою до Сибіру.

Найперші друковані вірші (дівчинці було тоді 13 років) вона 
підписала іменем свого народу — Леся Українка, кинувши гор-
дий виклик тим, хто назвав Україну Малороссией, а про її мову 
дозволяв собі висловлюватися, що, мовляв, її «не було, нема і 
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бути не може» (в оригіналі Валуєвського циркуляру — «не было, 
нет и быть не может»).

Найпершу свою поетичну збірку «На крилах пісень» (1893) 
вона відкрила словами незмірної любові до рідної землі:

 До тебе, Україно, наша бездольная мати,
 Струна моя перша озветься.
 І буде струна урочисто і тихо лунати,
 І пісня від серця поллється.
Було в тій збірці замилування привабами одного з найма-

льовничіших куточків улюбленої країни:
 Красо України, Подолля!
 Розкинулось мило, недбало!
 Здається, що зроду недоля,
 Що горе тебе не знавало! 78

Це третій вірш «Красо України, Подолля!» з циклу «Подорож 
до моря», присвяченого сім'ї Михайла Комарова.

У сьомому вірші циклу під назвою «Ой високо сонце в яснім 
небі стало» — зовсім далекі від  ідилічного замилування рядки:

 Кров’ю обкипіла вся наша давнина!
 Кров’ю затопила долю Україна. 79

Ця ж тональність у поезії «Скрізь плач, і стогін, і ридання»:
 Над давнім лихом України
 Жалкуєм-тужим в кожний час,
 З плачем ждемо тії години,
 Коли спадуть кайдани з нас. 80

Втім, вона, ця тональність, переходить тут в іншу:
 Ті сльози розтроюдять рани,
 Загоїтись їм не дадуть.
 Заржавіють від сліз кайдани,
 Самі ж ніколи не спадуть! 81

А далі з’являється й заклик:

78 Українка Леся. Зібр. творів у 12 т. – Київ : Наук. думка, 1975. – Т. 1. – С. 45.
79 Там само, с. 96.
80 Там само, с. 81.
81 Там само.
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 Берімось краще до роботи,
 Змагаймось за нове життя! 82

В іншому вірші збірки — «На роковини Шевченка» — є розу-
міння ваги Кобзаревого слова у цьому змаганні:

  Спочиваєш ти, наш батьку,
 Тихо в домовині,
 Та збудила твоя пісня
 Думки на Вкраїні. 83

Тут доречно буде сказати, що до постаті свого великого 
попередника Леся Українка зверталася не раз. Особливо 
показова у цьому відношенні її поезія 1911 року «На роковини», 
що не включалася до окремих прижиттєвих збірок (друкувалася 
тоді ж у журналі «Рідний край»). У ній декларативна, непостійна 
любов до рідної землі:

  Вкраїна бачила не раз,
  як тії закоханці 
 надвечір забували все,
 про що співали вранці,
  і, взявши дар від неї, йшли 
 до іншої в гостину… — протиставляється іншій, справж-

ній, самозабутній, тій, що «до загину», тій, що сповідував Тарас 
Шевченко:

 Він перший за свою любов
 тяжкі дістав кайдани,
 але до скону їй служив
 без зради, без омани.

 Усе знесла й перемогла
 його любові сила.
 Того великого вогню
 і смерть не погасила. 84

Час від часу Леся Українка кидала дуже тяжкі докори не тіль-
ки на адресу зрадливих співців, а й збідованої та здеморалізо- 
 
82 Українка Леся. Зібр. творів у 12 т. – Київ : Наук. думка, 1975. – Т. 1. – С. 81.
83 Там само.
84 Там само, с. 379–380.
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ваної української суспільності, як це маємо в поезії 1896 року 
«Товаришці на спомин» зі збірки «Думи і мрії» (1899):

 Народ наш, мов дитя сліпеє зроду,
 Ніколи світа-сонця не видав,
 За ворогів іде в огонь і в воду,
 Катам своїх повадирів оддав. 85

Втім, це була, як і в І. Франка, нелюбов від надміру любові.  
А впродовж усього життя не переставала звучати струна не гіркої, 
а одухотвореної приязні до України та безпощадної ненависті 
до її ворогів. Вони, ці почуття, з великою силою висловлені, зок-
рема, в поезії «І ти колись боролась, мов Ізраїль, Україно моя!», 
що також була знехтувана видавцями не раз згадуваного тут 
12-титомника. 

І останнім закінченим драматичним твором «Оргія» (1913) 
Леся Українка воювала з тими, хто глумився з України, з її мови 
та культури. Адже за просторікуваннями римського Прокурато-
ра про грецьку мову виразно чулося і чується злобне шипіння 
російських великодержавників у бік мови української:

 В їх навіть мови не було ніколи!
 - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
 Авжеж, був іонійський діалект,
 аттічний, ще не знаю там який, –
 що не письменник, то й балачка інша, –
 але гартованої міцно мови,
 Єдиної, всесвітньої, як наша, 
 не мали греки зроду. 86

Це ж ядуче шипіння — у словах римського (читай: російсько-
го) Префекта:

 Та й їх поезія, скажу по правді,
 таки супроти нашої не встоїть.
 Добірності такої, як Горацій,
 грек не досяг ніколи й не досягне. 87

85 Українка Леся. Зібр. творів у 12 т. – Київ : Наук. думка, 1975. – Т. 1. – С.131.
86 Українка Леся. Зібр. творів у 12 т. – Київ : Наук. думка, 1977. – Т. 6. – С.202.
87 Там само, с. 203.
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Вона була українкою до останнього подиху. І нам залишила 
невмирущий заповіт — такими ж бути.

 А народила й виховала геніальну письменницю українсь- 
ка жінка з Полтавщини Ольга Петрівна із роду Драгоманових, по 
чоловікові Косач, а в літературному й науковому (від 1927 ро-
ку була членом-кореспондентом Академії наук УРСР) світі Олена 
Пчілка (1849–1930). 

Коли її попросили поділитися споминами про доньку, мати 
сказала: «Була вона дуже багато обдарована від природи, висо-
коталановита і працьовита. Хоч в школі не вчилася ніколи, але й 
хатньою працею досягла, безперечно, навіть більшої освіти, ніж 
би могла придбати її в гімназії. Ще й те багато прилучилось до 
розвитку її природного таланту, що виростала вона, так би ска- 
зати, в атмосфері інтелігентного і змисленного українства. Хтозна, 
що саме вийшло б з Лесі, коли б вона росла під іншими впли- 
вами. Може, й була б поетесою, та тільки — чи була б поетесою 
українською?.. Час був тоді такий лихий! — Дуже мало людей 
виховувало своїх дітей свідомими українцями (та й тепер таких 
людей небагато!..)».88 Нині, у 2021-му, таких національно свідо-
мих людей незмірно більше, але проблеми залишаються, й у 
вирішенні їх продовжує допомагати безсмертна Леся Українка.

Олена Пчілка, як і її донька, також пристрасно захищала 
українство. І на шпальтах редагованого нею журналу «Рідний 
край» (1906–1914), й у власній літературній творчості. Є і в неї 
поезії, в яких фігурує «мила Україна», уславлюються знакові дія- 
чі українського народу — Микола Лисенко й Тарас Шевченко. Та  
є в матері й твори, яких не знайти в дочки — призначені для чи- 
тання найменшим дітям і тим, що починають опановувати цю 
науку, аби зростати українолюбами змалку, адже то найнадій-
ніший спосіб для цього. Йдеться, зокрема, про вірш «Маленька 
українка», який на самому початку нашої незалежності вже 
встиг потрапити до антології «Україно, нене моя!  Сповідь: поезії, 
писанки…» (Київ : Веселка, 1993. Упорядкування та примітки  
 

88 Олена Пчілка : «… Чи була б поетесою українською?.. Публікація Лариси 
Мірошниченко // Голос України. – 1996. – 10 лютого. – С. 7.
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Олеся Шевченка. Передмова Яреми Гояна. Малюнки та післямо-
ва Ераста Біняшевського).

Своєрідним продовженням цієї поезії Олени Пчілки, що пра- 
цювала і працює на виховання свідомих, патріотично налашто-
ваних українців, розцінюємо вірш Корнила Заклинського (1889–
1966) «Хто ти?», що починається рядком «Хоч малий я, та Вкраї-
нець». Його було обнародувано під псевдонімом К. Зеленівський 
у львівському журналі «Світ дитини» за 1923 рік. На сторінках то- 
дішніх і пізніших радянських видань твори такого змісту не 
з'являлися. В ньому йшлося про те, що один пан обіцяв хлопчині 
золотого дуката за умови, щоб той «мову не вкраїнську, / А чужую 
покохав». Малий Українець (це слово друкувалося там з великої 
літери), вихований у патріотичному дусі, відповів із гідністю: 

 Пане, красний ваш дукатик,
 Але мову мого краю
 Я не те, що за дуката, — 
 За весь світ не проміняю!.. 89

Для нас, причетних до підготовки книги, яку ви, дорогий 
читачу, тримаєте в руках, найвищою нагородою було б те, аби 
якомога більше число українців на провокативні заяви та дії 
щодо української мови, а значить, і щодо України могли б давати 
таку ж, як отой хлопчина, і подібну до неї відповідь. Аби в душах, 
думах і діях усього нашого люду не переставало нуртувати 
клятвено:

— Я — українець!
— Я — українка!!
— Ми — українці!!!
  

Ольга Меленчук
Богдан Мельничук

89 Світ дитини (Львів). – 1923. – Ч. 2. – С. 15.
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(Уривок)

У рік 6709 [1201]. Початок княжіння великого 
князя Романа, що був державцем всеї Руської землі, 
князя галицького

19.VІ.1205. По смерті ж великого князя Романа, 
вікопомного самодержця усієї Русі, який одолів усі по-
ганські народи, мудрістю ума додержуючи заповідей 
Божих, [...] Він бо кинувся був на поганих, як той лев, 
сердитий же був, як та рись, і губив [їх], як той крокодил,  
і переходив землю їх, як той орел, а хоробрий був, як  
той тур, бо він ревно наслідував предка свого Монома-
ха, що погубив поганих ізмаїльтян, тобто половців, ви-
гнав [хана їхнього] Отрока в Обези [Грузію. — Упор.] за 
Залізнії ворота 2, а хан Сирчан зостався коло Дону, 
рибою живлячись.

Тоді Володимир Мономах пив золотим шоломом 
із Дону, забравши землю їх усю і загнавши окаянних 
агарян [половців]. 

19.V.1125. По смерті ж Володимировій остався 
у Сирчана один лиш музика Ор, і послав він його в 
Обези, кажучи: «Володимир уже вмер. Тож вернися, 
брате, піди в землю свою». — Мов же ти йому слова 
мої, співай же йому пісні половецькії. А якщо він не 
схоче — дай йому понюхати зілля, що зветься євшан» 
[полин. — Упор.].

Той же не схотів [ні] вернутися, ні послухати. І дав 
[Ор] йому зілля, і той, понюхавши і заплакавши, ска-
зав: «Да лучче єсть на своїй землі кістьми лягти, аніж 
на чужій славному бути». І прийшов він у землю свою.

 
(Галицько-Волинський літопис. Переклав Леонід Махно-

вець. Відповідальний за випуск, автор вст. слова і упорядник 
Р. М. Федорів. — Львів : Червона калина, 1994. — С. 6—7). 
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Вірші на жалосний погреб зацного рыцера 
Петра Конашевича Сагайдачного…

(Фрагменти)
 
О Войську Запорозьком кождий может знати,
Як оно ойчизні єст потребно, уважати.
Україна тим войськом вцале зоставаєт.
 

(Українська література ХVІІ ст. Синкретична писем-
ність. Поезія. Драматургія. Белетристика / Вст. стаття, 
упорядкування і примітки В. І. Крекотня.. — Київ : Наук. 
думка, 1987. — С. 221).

Кгди ж лепій єст стратити живот за ойчизну,
Ніжли неприятелю достать ся в коризну.
Кто бовім за ойчизну не хочет вмирати,
Тот по том з ойчизною мусить погибати.

 (Там само, с.224).
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Слово 1-е часу войни, побужаючеє воїнов 
християнських до поткання ся з турками і татарами

(Фрагменти) 

Презацноє християнськоє воїнство! Дві речі набар- 
зій вас порушити і серця ваші запалити могуть в мужест- 
венной розправі воєнной з тим окрутним бісурмянином, 
на нас невинне наступуючим.  Першая — честь божая, 
другая — любов отчизни. […]

Что ж альбовім в мирі сем может вам бити мильшо-
го над отчизну? Єсли милоє єст вам здравіє, єсли милії 
жени, чада, братія — отчизна далеко мильшою бити 
повинна. Бо она вас уродила, она вас виховала, она 
вас всіми добрами збогатила. Що виражаючи, єден 
з ораторов римських так мовить: «Над отчизну нічого 
сладшого, нічого мильшого в животі бити не маєт» (Ці-
церон). Милі суть чада, ближнії і знайомії, але всіх єди-
на отчизна обоймуєт. За которую кто з добрих умріти  
не восхощет, если їй пожитечним бити маєт?  […]

Уважаючи тоє, же сладкая і милая єст річ за от-
чизну здоров’є своє положити. Чому? Бо утрата живота 
і здоров’я за отчизну нагорожається од Бога в небі 
животом вічним і славою несмертельною.  

(Українська література ХVІІ ст. Синкретична писем-
ність. Поезія. Драматургія. Белетристика / Вст. стаття, 
упорядкування і примітки В. І. Крекотня. — Київ : Наук. 
думка, 1987. — С. 137—141).
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Сльоза кане – у світ хтось гляне 

[…]
 Як власну землю не кропиш сльозами,
 То не заквітне напевно плодами. […]

(Слово многоцінне : Хрестоматія української літе-
ратури, створеної різними мовами в епоху Ренесансу 
(друга половина ХV–ХVІ століття) та в епоху Бароко (кі- 
нець ХVІ–ХVІІІ століття): В 4-х книгах / [упоряд. В. Шев-
чук, В. Яременко]. — Кн. 2. — Київ : Аконіт, 2006. — С. 301).

Скрізь на Україні видно лиш руїни

 Як в морі човен хвилі хилитають,
 Так Україну війни донимають,
 Або і гірше: човен в морі плава,
 В крові Вкраїна. В чварах гине слава!
 Над морем, боже, пан ти і вітрами —
 Дай, щоб затихли бурі поміж нами!

(Українська література ХVІІ ст. Синкретична писем-
ність. Поезія. Драматургія. Белетристика / Вст. стаття, 
упорядкування і примітки В. І. Крекотня. — Київ : Наук. 
думка, 1987. — С. 301).

Світ збурили грози на людськії сльози
(Фрагмент)

 На Україні
 Весь час хтось гине, Вкраїна морем
 Стає червоним.
 Хто сам — потоне, в гурті — переборе!
 Хай Україна
 Стає єдина! Татарин згине!
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  Нехай на згоду
  Склада угоду любить русина.
  Дай, боже, згоду святу Вкраїні,
  Нехай Вкраїна у січі не гине! 

(Там само, с. 299–300).

Русин до поляка щось по-польську балака
(Фрагмент)

  Тішся, ляше, що русини
  Твою мову цінять нині.
  Я б радів лиш, ляше-брате,
  Коли б руську вмів ти знати,
  Щоб вернулися часи ті,
  Як ходили турка бити,
  І святий гнів на турчина
  Єднав ляха і русина.
  Схаменись, вернись до згоди,
  Загаси пожар незгоди!

(Там само, с. 295).

Твори Л. Барановича подаються в сучасному перекладі з 
польських оригіналів. Перекладач — В. І. Крекотень.
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Дума

  Всі покою щире прагнуть,
  А не в єден гуж всі тягнуть:
  Той направо, той наліво.
  А все, браття, тото диво!
  Не маш любви, не маш згоди,
  Од Жовтої взявши Води,
  През незгоду всі пропали,
  Самі себе звоєвали.
  «Ей, братища, пора знати,
  Що не всім нам пановати,
  Не всім дано всеє знати
  І річами керовати.
  На корáбель поглядімо,
  Много людей полічімо;
  Однак стирник сам керує,
  Весь корáбель управує.
  Пчулка бідна матку має
  І оної послухає».
  Жалься, Боже, України,
  Що не вкупі має сини!
  Єден живе із погани,
  Кличе: «Сюда, Атамани!
  Ідім Матки ратовати,
  Не даймо єй погибати!»
  Другий Ляхам за грош служить,
  По Вкраїні і той тужить:
  «Мати моя старенькая!
  Чом ти велми слабенькая?
  Розно тебе розшарпали,
  Гди аж по Дніпр Туркам дали.
  Все то фортель, щоб слабіла
  І аж вкінець сил не міла!»
  Третій Москві тож голдує.
  І єй вірне услугує.
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  Той на Матку нарікає
  І недолю проклинає:
  «Ліпше було не родити,
  Нежли в таких бідах жити!»
  Од всіх сторон ворогують,
  Огнем-мечем руїнують,
  Од всіх не маш зичливости,
  Ані слушной учтивости:
  Мужиками називають,
  А подданством дорікають.
  «Чом ти братов не учила,
  Чом од себе їх пустила?
  Ліпше було пробувати
  Вкупі лихо одбивати!»
  Я сам бідний не здолаю,
  Хиба тілько заволаю:
  «Ей, Панове Єнерали,
  Чому ж єсьте так оспали!
  І ви, Панство Полковники,
  Без жадної політики
  Озмітеся всі за руки,
  Не допустіть горкой муки
  Матці своєй болш терпіти!
  Нуте врагов, нуте бити!
  Самопали набивайте,
  Острих шабель добувайте, 
  А за віру хоч умріте,
  І вольностей бороніте!
  Нехай вічна буде слава,
  Же през шаблі маєм права!»

(Слово многоцінне : Хрестоматія української літератури, 
створеної різними мовами в епоху Ренесансу (друга половина 
ХV–ХVІ століття) та в епоху Бароко (кінець ХVІ–ХVІІІ століття) :  
В 4-х книгах / [упоряд. В. Шевчук, В. Яременко]. — Кн. 3. — Київ 
: Аконіт, 2006. — С. 68—69).
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[У притчі Г. Сковороди «Убогій жайворонок» (1787) 
є вставна розповідь про Астраю (там пояснено, що це 
«Слово Еллинское. Значит «звѣздная». Сіе есть «горная, 
лучезарная»), розповідь, яку вкладено в уста «пирона- 
чальника» Адонія]: «Адоній, пособляя брату, забавно 
повѣствовал, коим образом древле Божія дѣва, 
Истина, первым образом пришла к ним во Украину. 
Так называется страна их. Первый, де, встретѣтл ее, 
близ дому своего, старик Маной возрѣв, вопро-сил [с] 
суворым лицем: «кое имя твое, о жено?» «Имя мое есть 
Астрая», — отвѣчала дѣва. «Кто ты еси? откуду? И почто  
зди пришла еси?» «Возненавидѣв злобу мірскую, пришла 
к вам водворитися, услышав, что во странѣ вашей 
царствует благо-честіе и дружба […]. — Сія страна нѣсть 
прибѣжище блудностям».

[А під кінець оповіді герой проголошує здравицю]: 
«Да царствует Астрая! Да процвѣтает дружба! Да 

увядает вражда!»

(Сковорода Григорій. Повна академічна збірка 
творів. / За ред. проф. Леоніда Ушкалова. — Харків : 
Майдан, 2010. — С. 929-930). 

Всяк должен узнать свой народ, и в народе себя.  
Рус ли ты? Будь им. Лях ли ты? Лях будь. Немец ли ты? 
Немечествуй. Француз ли? Францюзюй. Татарин ли? 
Татарствуй. Все хорошо на своем месте и в своей 
мере, и все красно, что чисто, природно, что есть не 
подделано, не помешано не по своему роду.
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Із розділу: «Додаток.
Михайло Ковалинський. 

Жизнь Григорія Сковороды. 

Писана 1794 года в древнем вкусѣ»

Старость, осѣннее время, беспрерывная мокрая погода 
умножили расстройку в здоровьѣ его, усилили кашель и 
расслабленіе. Он, проживя у друга своего около трех недѣль, 
просил отпустить его в любимую им Украину, где он жил до того 
и желал умереть, что и сбылось. Друг упрашивал остаться у него, 
зиму провести и вѣк свой скончать со временем у него в домѣ. 
Но он сказал, что дух его велит ему ѣхать, и друг отправил его 
немедлѣнно.

[…] 1794 года, Августа 26 числа, отправился он из Хотетова 
села [за 25 верст від Орла, де гостював у маєтку свого колишньо-
го учня Михайла Ковалинського. — Упор.] в Украину.

(Сковорода Григорій. Повна академічна збірка творів. / За 
редакцією проф. Леоніда Ушкалова. — Харків : Майдан, 2010. — 
С. 1372 — 1373).
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Енеїда
(Уривок)

 Любов к отчизні де героїть,
 Там сила вража не устоїть,
 Там грудь сильнійша од гармат,
 Там жизнь — алтин, а смерть — копійка,
 Там лицар — всякий парубійка,
 Козак там чортові не брат.

(І. П. Котляревський. Повне зібр. творів / [вступ. 
ст.: Є. Шабліовський та Б. Деркач ; відп. ред. : 
Є. Шабліовський ; підгот. текстів та комент.: Б. Деркач]. 
— Київ : Наук. думка, 1969. — С. 174).

Наталка Полтавка
(Уривок)

 Де згода в сімействі, де мир і тишина,
 Щасливі там люде, блаженна сторона.
 Їх бог благословляєть,
 Добро їм посилаєть.
 І з ними вік живеть.

(Там само, с. 266).

Москаль-чарівник
(Уривок)

«Т е т я н а. […] Мені здається — хто презираєть рідних 
своїх, на такого ні в чім положиться не можна. Нічого 
не можна на його повірити, і такий єсть осуружнійший 
между людьми, як паршива вівця в отарі…»

(Там само, с. 293).
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З листа до Т. Г. Шевченка 
від 22 листопада 1841 р.

Спасибі Вам, що не дивитесь у вічі отим дурням, 
кацапам, що, не умівши нашої мови, і не розібравши у 
неї нічого, кричать, мов жиди у шабаш: «Штио да штио 
эта невернякано? Мы не понимаем-ста ничаво!»

Спасибі, що плюєте на се та не перестаєте писа-
ти. Пишіть, пишіть, нехай Вам Господь поможе. Велике 
спасибі скажу, коли пришлете хоч подивитись, а вже не 
втерплю — прочитаю.

(Квітка-Основ’яненко Гр. Твори у 8 т. — Т. 8. — Київ : 
Дніпро, 1970. — С. 264—265).
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ФРАГМЕНТИ З ЛИСТІВ

До М. Г. Шевченка
15 листопада 1839. С.-Петербург

Микито, рідний брате!
[…] Так що ж з тих писем? Папір збавлять та й годі. 

Воно, бач, і так, і не так, а все-таки лучше, коли получиш, 
прочитаєш хоч одне слово рідне. Серце ніби засмієть- 
ся, коли знаєш, що там діється. […] Так от, бач, живу, 
учусь, нікому не кланяюсь і нікого не боюсь, окроме 
Бога — велике щастя буть вольним чоловіком, робиш, 
що хочеш, ніхто тебе не спинить. […] А сам, як тільки 
получиш моє оце письмо, зараз до мене напиши, щоб 
я знав. Та, будь ласкав, напиши до мене так, як я до 
тебе пишу, не по-московському, а по-нашому,

  Бо москалі чужі люди,
  Тяжко з ними жити,
  Немає з ким поплакáти,
  Ні поговорити.
Так нехай же я хоч через папір почую рідне слово, 

нехай хоч раз поплачу веселими сльозами, бо мені тут 
так стало скушно, що я всяку ніч тілько й бачу во сні, 
що тебе, Керелівку, та рідню, та бур’яни (ті бур’яни, що 
колись ховався од школи); весело стане, прокинусь, за- 
плачу. Ще раз прошу, напиши мені письмо, та по-своєму, 
будь ласкав, а не по-московському. […] Не забудь же, 
зараз напиши письмо — та по-своєму. 

(Тарас Шевченко. Зібр. Творів у 6 т. (видання автен-
тичне 1-6 томам «Повного зібр. творів у 12 томах»). 
Т.6. Листи. Дарчі та власницькі написи. Документи, 
складені Т. Шевченком або за його участю. — Київ : 
Наук. думка, 2003. — С. 11—12).
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До М. Г. Шевченка 
2 березня 1840. С.-Петербург

Брате Микито, треба б тебе полаять, та я не сердитий. Не-
хай буде так, як робиться. Бач за що я тебе хочу лаять, чом ти, 
як тілько получив моє письмо, до мене не написав, бо я тут тур-
бувався. Трапляється, що письма з грішми пропадають, — а дру-
ге за те, що я твого письма не второпаю, чортзна по якому ти 
його скомпонував, ні по-нашому, ні по-московському — ні се ні 
те, а я ще тебе просив, щоб ти писав по-своєму, щоб я хоч з твоїм 
письмом побалакав на чужій стороні язиком людським. […]

Скажи Іванові Федьорці, нехай він до мене напише письмо 
окреме — та тілько не по-московському, а [то] і читать не буду. — 
Кланяйся йому.

Оставайся здоров.
     Твій брат Тарас Шевченко

(Т. 6, с. 13). 

До П. І. Гессе 
[Чернігівського – з 1841 р., а з 1855 р. 

київського цивільного губернатора]
1 жовтня 1844, С.-Петербург

Ваше превосходительство 
Милостивый государь 
Павел Иванович!
История Южной России изумляет каждого своими прои[с]

шествиями и полусказочными героями, народ удивительно ори- 
гинален, земля прекрасная. И все это до сих пор никем не пред-
ставлено пред очи образованного мира, тогда как Малороссия 
давно имела своих и композиторов, и живописцев, и поэтов. Чем 
они увлекались, забыв свое родное, не знаю; мне кажется, что 
будь родина моя самая бедная, ничтожная на земле, и тогда 
бы она мне казалась краше Швейцарии и всех Италий. Те, ко-
торые видели однажды нашу краину, говорят, что желали бы 
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жить и умереть на ее прекраснейших полях. Что же нам сказать, 
ее детям, должно любить и гордиться своею прекрасне[й]шею 
матерью. Я, как член ее великого семейства, служу ей ежели не 
на существующую поль[зу], то, по крайней мере, на славу име-
ни Украины.

(Т.6, с. 29—30).

До Я. Г. Кухаренка
26 листопада 1844. С.-Петербург

Єй-богу, не знаю, з чого й начинать і що тобі розказувать. Був 
я уторік на Україні — був у Межигорського Спаса. І на Хортиці, і 
скрізь був і все плакав. Сплюндрували нашу Україну катової ві- 
ри німота з москалями, щоб вони переказилися.

(Т.6, с. 30—31).

До О. М. Бодянського
6-8 травня 1844. С.-Петербург

[…] я хочу рисовать нашу Украйну, коли не розказував, то 
слухайте. Я її нарисую в трьох книгах, в першій будуть види, чи 
то по красі своїй, чи по історії прикметні, в другій теперішній 
людський бит, а в третій історію. […] На види і на людський бит 
текст буду сам писать або Куліша проситиму, а на історію по-
турбуйтесь, будьте ласкаві, ви писать три листочки в год. Тілько 
по-нашому — щоби тямили безглузді кацапи.

(Т. 6, с. 27).

До А. О. Козачковського 
14 квітня 1854. Новопетровське укріплення

[…] Давно ворушиться у мене в голові думка, щоб перевести 
на наш прекрасний український язик «Слово о полку Игоря». Так 
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нема в мене подлинника, а перевода читать не втну. Так от що 
я думаю. У вашій семінарській бібліотеці певне єсть издание 
Шишкова або Максимовича «Слово о полку Игореви», перевод 
с текстом, то ти великої ради моєї любові попроси якого-небудь 
скорописца списать для мене один екземпляр з переводом текст 
сієї невеличкої, но премудрої книги, а я тобі за це... що ж я тобі 
зроблю, убогий? Подякую щирим серцем та й білш нічого. Вон-
ми гласу моления моего, друже мій єдиний, пришли мені текст 
«Слова о полку Игоря», а то на твоїй душі буде гріх, як не буде 
воно, те «Слово», переведено на наш задушевний, прекрасний 
язик.

(Т. 6, с. 79).  

До О. М. Бодянського 
1 травня 1854. Новопетровське укріплення

[…] Ось що! він [знайомий «уральський козачина». — Упор.]  
у тебе попросить для мене «Слово о полку Игоря» Максимовича 
або Шишкова, дай йому ради святої нашої поезії один екземпляр, 
коли маєш. Бачиш, у мене давно вже думка заворушилась пере-
вести його, те слово, на наш милий, на наш любий український 
язик».

(Т.6, с. 79).  
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ПРОЗОВІ, ДРАМАТИЧНІ ТВОРИ

Прогулка с удовольствием и не без морали
(Уривок)

Недавно кто-то печатно сравнивал наши, т. е. малороссий-
ские, исторические думы с рапсодиями хиосского слепца, пра-
отца эпической поэзии. А я смеялся такому высокомерному 
сравнению, а теперь, как разобрал да разжевал, так и чувствую,  
что сравниватель прав, и, с своей стороны, я готов даже увели-
чить его сравнения. Я читал, разумеется, в переводе Гнедича, и 
вычитал, что у Гомера ничего нет похожего на наши историчес-
кие думы-эпопеи, как, например, дума «Иван Коновченко», «Савва 
Чальй», «Алексей, попович пирятинский», или «Побег трех братьев  
из Азова», или «Самойло Кишка», или, или, — да их и не переч-
тешь. И все они так возвышенно-просты и прекрасны, что если 
бы воскрес слепец хиосский да прослушал хоть одну из них от 
такого же, как и сам он, слепца, кобзаря или лирныка, то разбил 
бы вдребезги свое лукошко, называємое лирой, и поступил бы в 
михоноши к самому бедному нашему лирныку, назвавши себя 
публично старым дурнем. Увы! теперь я себя так назвать должен. 
Во-первых, за то, что хотел подражать, а во-вторых, за то, что не 
знал, кому подражать. А где причина этой несамосознательнос-
ти, этой безнравственной несамосознательности? Известно где, 
в школе. В школе нас всему, совершенно всему научат, кроме 
понимания своего милого родного слова. О школа, школа! как 
бы тебя скорее перешколить. 

(Шевченко Т. Г. Повне зібрання творів: У 12 т. / [редкол. :  
М. Г. Жулинський (голова) та ін.]. — К. : Наук. думка, 2001. — Т. 4: 
Повісті. — 2003. — С. 242–243). 

Близнецы
(Уривок)

 […] Да и в самом деле, если хорошенько рассудить, если  
мы из-за презренного серебреника наругаемся над священньми 
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преданиями старины, что же тогда из нас будет? А выйдет какой- 
нибудь француз или, чего Боже сохрани, куцый немец, а о типе, 
или, так сказать, о физиономии национальной, и помину не будет. 
А по-моему, нация без своей собственной, ей только принадле- 
жащей, характеризующей черты похожа просто на кисель, и са-
мый безвкусный кисель.

 
(Т.4, с.11).

Никита Гайдай
(Уривки)

    Н и к и т а
  Украйна милая моя!
  Моя Украина родная!
  Ее широкие поля,
  Ее высокие курганы,
  Святая прадедов земля!
  Люблю тебя, моя Украйна:
  Твои зеленые дубровы,
  Твои шелковые луга,
  Днепра крутые берега,
  Люблю я вас любовью новой,
  Любовью крепкою. И ты,
  Украйны образ несравненный,
  Люблю тебя, в тебе одной
  Я всю Украйну обожаю.

    М а р ь я н а
  И я люблю ее, как ты;
  Я песни родины певала,
  И я всегда воображала
  Прекрасно-гордые черты,
  И брови черные, и стан,
  Как у тебя, живой, высокий;
  И я в тебе, мой кароокий,
  Славу Украины люблю;
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  Вождей бессмертных обожаю,
  Что в песнях кобзари поют. […]

    Н и к и т а
  […] Какая радость, Боже мой!
  Я славу словом завоюю
  И славный подвиг торжествую
  С тобой одной! В тебе одной
  Я всю Украйну поцелую! […]

    Н и к и т а
  Святая родина! Святая!
  Иначе как ее назвать?
  Ту землю милую, родную,
  Где мы родилися, росли
  И в колыбели полюбили
  Родные песни старины. (Громче.)
  То песни славы! Звуки рая!
  Сынам на диво, на любовь
  Сложили их, не умудряя
  Дела великие отцов.
  И эти звуки, эти горы,
  Эти широкие поля,
  Немолчный говор синя моря, 
  Небо высокое, земля
  С ее богатством, нищетою – 
  Все это наше, нам родное,
  Родные дети мы всему.
  Мы часть ее, земли той милой,
  Где наши деды родились,
  Где их высокие могилы
  В степях так гордо поднялися
  И наши очи приковали
  Своею мрачною красой,
  И без речей нам рассказали
  Судьбу Украины родной.
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  (Немного помолчав.)
  В ком нет любви к стране родной,
  Те сердцем нищие калеки,
  Ничтожные в своих делах
  И суетны в ничтожной славе.

  (Немного помолчав.)
  И чем несчастней, тем милей
  Всегда нам родина бывает,
  Тем краше вид ее полей... (Со вздохом.)
  А наша родина страдает, (печально)
  А прежде счастлива была.
  Тогда враги ее боялись,
  Тогда сыны ее мужали
  И славные отцов дела
  Своею славой обновляли.
  И все минуло! все прошло!
  Козак в неволе изнывает,
  И поле славы поросло
  Травой негодной... умирает
  И звук, и память о былом! (Торжественно.)
  Нет, запоем мы песню славы
  На пепелище роковом,
  Мы цепь неволи разорвем,
  Огонь и кровь мы на расправу
  В жилища вражьи принесем!
  И наши вопли, наши стоны
  С их алчной яростью умрут.
  И наши вольные законы
  В степях широких оживут! 

(Шевченко Тарас Повне зібр. творів: У 12 т. / [редкол. :  
М. Г. Жулинський (голова) та ін.]. — Київ : Наук. думка, 2001. —  
Т. 3 : Драматичні твори. Повісті. — 2003. — С. 11—21).
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УРИВКИ З ПОЕЗІЙ ТА ПОЕМ

Тарасова ніч 

  […] Зажурилась Україна — 
  Така її доля!
  Зажурилась, заплакала,
  Як мала дитина.
  Ніхто її не рятує... […]

  Обізвавсь Тарас Трясило
  Гіркими сльозами:
  «Бідна моя Україно,
  Стоптана ляхами!
  Україно, Україно!
  Ненько моя, ненько!
  Як згадаю тебе, краю,
  Заплаче серденько...
  Де поділось козачество,
  Червоні жупани?
  Де поділась доля-воля?
  Бунчуки? Гетьмани?
  Де поділося? Згоріло?
  А чи затопило
  Синє море твої гори,
  Високі могили?..
  Мовчать гори, грає море,
  Могили сумують,
  А над дітьми козацькими
  Поляки панують.
  Грай же, море, мовчіть, гори,
  Гуляй, буйний, полем — 
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  Плачте, діти козацькії,
  Така ваша доля!» […]
  (1838)

(Шевченко Тарас Повне зібр. творів: У 12 т. / [редкол.: 
М. Г. Жулинський (голова) та ін.]. — Київ : Наук. думка, 
2001. — Т. 1 : Поезія 1837—1847 / [передмова І. М. Дзюби,  
М. Г. Жулинського]. — 2003. — С. 85—86).

На вічну пам'ять Котляревському 

  […] Праведная душе, прийми мою мову
  Не мудру, та щиру, прийми, привітай.
  Не кинь сиротою, як кинув діброви,
  Прилини до мене хоть на одно слово
  Та про Україну мені заспівай.
  Нехай усміхнеться серце на чужині,
  Хоть раз усміхнеться, дивлючись, як ти
  Всю славу козацьку за словом єдиним
  Переніс в убогу хату сироти.
  Прилинь, сизий орле, бо я одинокий
  Сирота на світі, в чужому краю.
  (1838)

(Т.1, с. 91). 
До Основ’яненка 

  […]Не вернуться сподівані,
  Не вернеться воля. 
  Не вернуться запорожці,
  Не встануть гетьмани,
  Не покриють Україну
  Червоні жупани!
  Обідрана, сиротою
  Понад Дніпром плаче;
  Тяжко-важко сиротині,
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  А ніхто не бачить...
  Тілько ворог, що сміється...
  Смійся, лютий враже!

  Та не дуже, бо все гине —
  Слава не поляже;
  Не поляже, а розкаже,
  Що діялось в світі,
  Чия правда, чия кривда
  І чиї ми діти.
  Наша дума, наша пісня
  Не вмре, не загине...
  От де, люде, наша слава,
  Слава України!
  Без золота, без каменю,
  Без хитрої мови,
  А голосна та правдива,
  Як Господа слово.
  (1839)

(Т.1, с. 119–121).
Іван Підкова 

(Уривок)

І
  Було колись — в Україні
  Ревіли гармати;
  Було колись — запорожці
  Вміли пановати.
  Пановали, добували
  І славу, і волю;
  Минулося — осталися
  Могили на полі.
  Високії ті могили,
  Де лягло спочити
  Козацькеє біле тіло,
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  В китайку повите.
  Високії ті могили
  Чорніють, як гори,
  Та про волю нишком в полі
  З вітрами говорять.
  Свідок слави дідівщини
  З вітром розмовляє,
  А внук косу несе в росу,
  За ними співає.

  Було колись — в Україні
  Лихо танцьовало,
  Журба в шинку мед-горілку
  Поставцем кружала.
  Було колись добре жити
  На тій Україні...
  А згадаймо! Може, серце
  Хоч трохи спочине. […]
  (1839)

(Т.1, с. 122).
«Думи мої, думи мої…» 

  […] Серце рвалося, сміялось,
  Виливало мову, 
  Виливало, як уміло,
  За темнії ночі,
  За вишневий сад зелений,
  За ласки дівочі...
  За степи та за могили,
  Що на Україні,
  Серце мліло, не хотіло
  Співать на чужині...

  […] А я... А я
  Тілько вмію плакать,
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  Тілько сльози за Украйну...
  А слова — немає...

  […] В Україну ідіть, діти!
  В нашу Україну,
  Попідтинню, сиротами,
  А я тут загину.
  Там найдете щире серце
  І слово ласкаве,
  Там найдете щиру правду,
  А ще, може, й славу...
  Привітай же, моя ненько!
  Моя Україно!
  Моїх діток нерозумних,
  Як свою дитину.
  (1840)

(Т.1, с. 124–126).
Н. Маркевичу 

  […] А Украйна!
  А степи широкі!
  Там повіє буйнесенький,
  Як брат заговорить,
  Там в широкім полі воля,
  Там синєє море
  Виграває, хвалить Бога,
  Тугу розганяє,
  Там могили з буйним вітром
  В степу розмовляють,
  Розмовляють сумуючи,
  Отака їх мова:
  «Було колись — минулося,
  Не вернеться знову».
  (1840)

(Т.1, с. 127).
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Гайдамаки 
(Уривки)

  […] Сини мої! орли мої!
  Летіть в Україну — 
  Хоч і лихо зострінеться,
  Так не на чужині.

  […] «Чого, батьки, сумуєте?»
  «Невесело, сину!
  Дніпро на нас розсердився,
  Плаче Україна...»

  […] Як то тяжко блукать в світі
  Сироті без роду;
  А до того — душа щира,
  Козацького роду,
  Не одцуравсь того слова,
  Що мати співала,
  Як малого повивала,
  З малим розмовляла;
  Не одцуравсь того слова,
  Що про Україну
  Сліпий старець, сумуючи,
  Співає під тином.
  Любить її, думу правди,
  Козацькую славу,
  Любить її — ходім, сини,
  На раду ласкаву.

  […] А ви Україну ховайте:
  Не дайте матері, не дайте
  В руках у ката пропадать.

  […] Молітесь, діти! Страшний суд
  Ляхи в Україну несуть — 
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  І заридають чорні гори.
  Згадайте праведних гетьманів:
  Де їх могили? Де лежить
  Останок славного Богдана?
  Де Остряницина стоїть
  Хоч би убогая могила?
  Де Наливайкова? Нема!
  Живого й мертвого спалили.
  Де той Богун, де та зима?
  Інгул щозиму замерзає — 
  Богун не встане загатить
  Шляхетським трупом. Лях гуляє!
  Нема Богдана червонить
  І Жовті Води, й Рось зелену.
  Сумує Корсунь староденний:
  Нема журбу з ким поділить.
  І Альта плаче: «Тяжко жити!
  Я сохну, сохну... Де Тарас?
  Нема, не чуть... Не в батька діти!
  Не плачте, братія: за нас
  І душі праведних, і сила
  Архістратига Михаїла.
  Не за горами кари час.
  Молітесь, братія!»

  […] Гомоніла Україна,
  Довго гомоніла,
  Довго, довго кров степами
  Текла-червоніла.
  Текла, текла та й висохла.
  Степи зеленіють;
  Діди лежать, а над ними
  Могили синіють. […]
  (1839–1841)

(Т.1, с. 128–190).
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Слепая 
(Уривки)

  […] В одежде грубой нищеты
  Она прекрасна; полдень ясный
  Моей Украины прекрасной
  Позолотил, любя, лелея,
  Свое прекрасное дитя. […]

  […] я — калека!
  Я трепет сердца навсегда
  Оледенил в снегах чужбины,
  И только звуки Украины
  Его тревожат иногда,
  Как эхо памяти невинной.
  В их узнаю мою весну,
  Мои унылые досуги,
  И в их [я] таю, в их тону,
  И сердца тяжкие недуги,
  Как благодатною росой,
  Врачую ими, и молюся,
  И непритворною слезой
  С моей Украиной делюся.
  Но глухо все в родном раю!
  Я тщетно голос подаю,
  Мне эха нету из дубровы
  Моей козачки чернобровой.
  Там все уснуло. Пустота
  Растлила сердце человека,
  И я на смех покинут веком,
  Я — одинокий сирота! […]
  (1842)

(Т.1, с. 208–211).
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Гамалія 
(Уривок)

  «Ой нема, нема ні вітру, ні хвилі
         Із нашої України!
  Чи там раду радять, як на турка стати,
        Не чуємо на чужині.
  Ой повій, повій, вітре, через море
        Та з Великого Лугу,
  Суши наші сльози, заглуши кайдани,
        Розвій нашу тугу.
  Ой заграй, заграй, синесеньке море,
              Та під тими байдаками,
  Що пливуть козаки, тілько мріють шапки,
        Та на сей бік за нами.
  Ой Боже наш, Боже, хоч і не за нами,
        Неси Ти їх з України.
  Почуємо славу, козацькую славу,
        Почуємо та й загинем».
  Отак у Скутарі козаки співали,
  Співали сердеги, а сльози лились,
  Лилися козацькі, тугу домовляли.
  (1842)

(Т.1, с. 234).
Тризна 

(Уривки)

  […] Провидя жизни назначенье,
  Великий Божий приговор,
  В самопытливом размышленьи
  Он подымал слезящий взор
  На красоты святой природы.
  «Как все согласно!» — он шептал
  И край родной воспоминал;
  У Бога правды и свободы



102

  Всему живущему молил,
  И кроткой мыслию следил
  Дела минувшие народов,
  Дела страны своей родной,
  И горько плакал... «О святая!
  Святая родина моя!
  Чем помогу тебе, рыдая?
  И ты закована, и я.
  Великим словом Божью волю
  Сказать тиранам — не поймут!
  И на родном прекрасном поле
  Пророка каменьем побьют!
  Сотрут высокие могилы
  И понесут их словом зла!
  Тебя убили, раздавили;
  И славословить запретили
  Твои великие дела!
  О Боже! Сильный и правдивый,
  Тебе возможны чудеса.
  Исполни славой небеса
  И сотвори святое диво:
  Воспрянуть мертвым повели,
  Благослови всесильным словом
  На подвиг новый и суровый,
  На искупление земли,
  Земли поруганной, забытой,
  Чистейшей кровию политой,
  Когда-то счастливой земли». […]

  […] «О горе мне, горе! Зачем я покинул
  Невинности счастье, родную страну?
  Зачем я скитался, чего я достигнул?
  Утехи познаний?.. Кляну их, кляну!
  Они-то мне, черви, мой ум источили,
  С моим тихим счастьем они разлучили!
  Кому я тоску и любовь расскажу?
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  Кому сердца раны в слезах покажу?..»

  […] Страдал несчастный сирота
  Вдали от родины счастливой,
  И ждал конца нетерпеливо.
  Его любимая мечта — 
  Полезным быть родному краю, —
  Как цвет, с ним вместе увядает!
  Страдал он. Жизни пустота
  Пред ним могилой раскрывалась:
  Приязни братской было мало,
  Не грела теплота друзей — 
  Небесных солнечных лучей
  Душа парящая алкала.
  (1843)

(Т.1, с. 245–247).
Розрита могила 

  Світе тихий, краю милий,
  Моя Україно,
  За що тебе сплюндровано,
  За що, мамо, гинеш?
  Чи ти рано до схід сонця
  Богу не молилась,
  Чи ти діточок непевних
  Звичаю не вчила?
  «Молилася, турбувалась,
  День і ніч не спала,
  Малих діток доглядала,
  Звичаю навчала.
  Виростали мої квіти,
  Мої добрі діти,
  Панувала і я колись
  На широкім світі,
  



104

  Панувала... Ой Богдане!
  Нерозумний сину!
  Подивись тепер на матір,
  На свою Вкраїну,
  Що, колишучи, співала
  Про свою недолю,
  Що, співаючи, ридала,
  Виглядала волю.
  Ой Богдане, Богданочку,
  Якби була знала,
  У колисці б задушила,
  Під серцем приспала.
  Степи мої запродані
  Жидові, німоті,
  Сини мої на чужині,
  На чужій роботі. 
  Дніпро, брат мій, висихає,
  Мене покидає,
  І могили мої милі
  Москаль розриває...
  Нехай риє, розкопує,
  Не своє шукає,
  А тим часом перевертні
  Нехай підростають
  Та поможуть москалеві
  Господарювати,
  Та з матері полатану
  Сорочку знімати.
  Помагайте, недолюдки,
  Матір катувати».

  Начетверо розкопана,
  Розрита могила.
  Чого вони там шукали?
  Що там схоронили
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  Старі батьки? Ех, якби-то,
  Якби-то найшли те, що там схоронили,
  Не плакали б діти, мати не журилась.
  (1843)

(Т.1, с. 252–253).
«Чигрине, Чигрине…» 

(Уривок)

  […] За що ж боролись ми з ляхами?
  За що ж ми різались з ордами?
  За що скородили списами
  Московські ребра?? Засівали,
  І рудóю поливали...
  І шаблями скородили.
  Що ж на ниві уродилось??!
  Уродила рута... рута...
  Волі нашої отрута.

  А я, юродивий, на твоїх руїнах
  Марно сльози трачу; заснула Вкраїна,
  Бур’яном укрилась, цвіллю зацвіла,
  В калюжі, в болоті серце прогноїла
  І в дупло холодне гадюк напустила,
  А дітям надію в степу оддала. 
  А надію...
  Вітер по полю розвіяв,
  Хвиля морем рознесла.

  […] Не рвіть, думи, не паліте,
  Може, верну знову
  Мою правду безталанну,
  Моє тихе слово.
  Може, викую я з його
  До старого плуга
  Новий леміш і чересло.
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  І в тяжкі упруги...
  Може, зорю переліг той,
  А на перелозі...
  Я посію мої сльози,
  Мої щирі сльози.
  Може, зійдуть, і виростуть
  Ножі обоюдні,
  Розпанахають погане,
  Гниле серце, трудне...
  І вицідять сукровату,
  І наллють живої
  Козацької тії крові,
  Чистої, святої!!!

  Може... може... а меж тими
  Меж ножами рута
  І барвінок розів’ється — 
  І слово забуте,
  Моє слово тихо-сумне,
  Богобоязливе,
  Згадається — і дівоче
  Серце боязливе
  Стрепенеться, як рибонька,
  І мене згадає...
  Слово моє, сльози мої,
  Раю ти мій, раю!
  (1844)

(Т.1, с. 254–256).
Сон (Комедія) 

(Уривки)

  […] Прощай, світе, прощай, земле,
  Неприязний краю,
  Мої муки, мої люті
  В хмарі заховаю.
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  А ти, моя Україно,
  Безталанна вдово,
  Я до тебе літатиму
  З хмари на розмову.
  На розмову тихо-сумну,
  На раду з тобою;
  Опівночі падатиму
  Рясною росою.
  Порадимось, посумуєм,
  Поки сонце встане,
  Поки твої малі діти
  На ворога стануть.
  Прощай же ти, моя нене,
  Удово-небого,
  Годуй діток; жива правда
  У Господа Бога! 

  Летим. Дивлюся, аж світає,
  Край неба палає,
  Соловейко в темнім гаї
  Сонце зострічає.
  Тихесенько вітер віє,
  Степи, лани мріють,
  Меж ярами над ставами
  Верби зеленіють.
  Сади рясні похилились,
  Тополі по волі
  Стоять собі, мов сторожа,
  Розмовляють з полем.
  І все-то те, вся країна
  Повита красою,
  Зеленіє, вмивається
  Дрібною росою,
  Споконвіку вмивається,
  Сонце зострічає...
  І нема тому почину,
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  І краю немає!
  Ніхто його не додбає
  І не розруйнує...

  […] Долітаю — 
  То город безкраїй.
  Чи то турецький,
  Чи то німецький,
  А може, те, що й московський.

  […] Штовхаюсь я; аж землячок,
  Спасибі, признався,
  З циновими ґудзиками:
  «Де ты здесь узялся?»
  «З Укрáїни». — «Так як же ти
  Й говорить не вмієш
  По-здешнему?» — «Ба ні, — кажу, —
  Говорить умію,
  Та не хочу».

  […] Кінь басує — от-от річку,
  От... от... перескочить.
  А він руку простягає,
  Мов світ увесь хоче
  Загарбати. Хто ж це такий?
  От собі й читаю,
  Що на скелі наковано:
  Первому — вторая
  Таке диво наставила.
  Тепер же я знаю:
  Це той первий, що розпинав
  Нашу Україну,
  А вторая доканала
  Вдову сиротину.
  Кати! Кати! людоїди!
  Наїлись обоє,
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  Накралися; а що взяли
  На той світ з собою?
  Тяжко-тяжко мені стало,
  Так, мов я читаю
  Історію України.

  […] От і братія сипнула
  У сенат писати,
  Та підписувать, та драти
  І з батька і брата.
  А меж ними і землячки
  Де-де проглядають.
  По-московській так і ріжуть,
  Сміються та лають
  Батьків своїх, що змалечку
  Цвенькать не навчили
  По-німецькій — а то тепер
  І кисни в чорнилах!
  П’явки! п’явки! Може, батько
  Остатню корову
  Жидам продав, поки вивчив
  Московської мови.
  Україно! Україно!
  Оце твої діти,
  Твої квіти молодії,
  Чорнилом политі.
  Московською блекотою
  В німецьких теплицях
  Заглушені!.. Плач, Украйно!
  Бездітна вдовице!
  (1844)

(Т.1, с. 265–281).
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Гоголю 

  За думою дума роєм вилітає,
  Одна давить серце, друга роздирає,
  А третяя тихо, тихесенько плаче
  У самому серці, може, й Бог не бачить.
  Кому ж її покажу я,
  І хто тую мову
  Привітає, угадає
  Великеє слово?
  Всі оглухли — похилились
  В кайданах... байдуже...
  Ти смієшся, а я плачу,
  Великий мій друже.
  А що вродить з того плачу?
  Богилова, брате...
  Не заревуть в Україні
  Вольнії гармати.
  Не заріже батько сина,
  Своєї дитини,
  За честь, славу, за братерство,
  За волю Вкраїни.
  Не заріже — викохає
  Та й продасть в різницю
  Москалеві. Це б то, бачиш,
  Лепта удовиці
  Престолові-отечеству
  Та німоті плата.
  Нехай, брате. А ми будем
  Сміяться та плакать.
  (1844)

(Т.1, с. 284).
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Єретик 
Шафарикові

(Уривок)

  […] Слава тобі, Шафарику,
  Вовіки і віки!
  Що звів єси в одно море
  Слав’янськії ріки! 
  Привітай же в своїй славі
  І мою убогу
  Лепту-думу немудрую
  Про чеха святого,
  Великого мученика,
  Про славного Гуса.
  Прийми, отче. А я тихо
  Богу помолюся,
  Щоб усі слав’яне стали
  Добрими братами,
  І синами сонця правди,
  І єретиками
  Отакими, як констанцький
  Єретик великий!
  Мир мирові подарують
  І славу вовіки! 
  (1845)

(Т.1, с. 288–289).
Великий льох (Містерія) 

(Уривок) 

  […] Стоїть в селі Суботові
  На горі високій
  Домовина України,
  Широка, глибока.
  Ото церков Богданова.
  Там-то він молився,
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  Щоб москаль добром і лихом
  З козаком ділився.
  Мир душі твоїй, Богдане!
  Не так воно стало;
  Москалики що заздріли,
  То все очухрали.
  Могили вже розривають
  Та грошей шукають,
  Льохи твої розкопують
  Та тебе ж і лають.
  Що й за труди не находять! 
  Отак-то, Богдане!
  Занапастив єси вбогу
  Сироту Украйну!
  За те ж тобі така й дяка.
  Церков-домовину
  Нема кому полагодить!!
  На тій Україні,
  На тій самій, що з тобою
  Ляха задавила!
  Байстрюки Єкатерини
  Сараною сіли.

  Отаке-то, Зіновію,
  Олексіїв друже!
  Ти все оддав приятелям,
  А їм і байдуже.
  Кажуть, бачиш, що все-то те
  Таки й було наше,
  Що вони тілько наймали
  Татарам на пашу
  Та полякам... Може, й справді!
  Нехай і так буде!
  Так сміються ж з України
  Стороннії люде!
  Не смійтеся, чужі люде!
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  Церков-домовина
  Розвалиться... і з-під неї
  Встане Україна.
  І розвіє тьму неволі,
  Світ правди засвітить,
  І помоляться на волі
  Невольничі діти!..
  (1845)

(Т.1, с. 327–328).

Кавказ 
   Искреннему моему 

Якову де Бальмену
(Уривки)

  […] Не вмирає душа наша,
  Не вмирає воля.
  І неситий не виоре
  На дні моря поле.
  Не скує душі живої
  І слова живого.
  Не понесе слави Бога,
  Великого Бога.

  Не нам на прю з Тобою стати!
  Не нам діла Твої судить!
  Нам тілько плакать, плакать, плакать
  І хліб насущний замісить
  Кровавим потом і сльозами.
  Кати згнущаються над нами,
  А правда наша п’яна спить.
  Коли вона прокинеться?

  […] Встане правда! встане воля!
  І Тобі одному
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  Помоляться всі язики
  Вовіки і віки.
  А поки що течуть ріки,
  Кровавії ріки!

  […] А сльоз, а крові? Напоїть
  Всіх імператорів би стало
  З дітьми і внуками, втопить
  В сльозах удов’їх. А дівочих,
  Пролитих тайно серед ночі!
  А матерних гарячих сльоз!
  А батькових старих, кровавих,
  Не ріки — море розлилось,
  Огненне море! Слава! Слава!
  Хортам, і гончим, і псарям,
  І нашим батюшкам-царям
  Слава.

  […] Борітеся — поборете,
  Вам Бог помагає!
  За вас правда, за вас слава
  І воля святая!

  […] А тюрм! а люду!.. Що й лічить!
  Од молдованина до фіна
  На всіх язиках все мовчить,
  Бо благоденствує!

  […] Не за Україну, 
  А за її ката довелось пролить
  Кров добру, не чорну. Довелось запить
  З московської чаші московську отруту!
  О друже мій добрий! друже незабутий!
  Живою душею в Украйні витай,
  Літай з козаками понад берегами,
  Розкриті могили в степу назирай.
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  Заплач з козаками дрібними сльозами
  І мене з неволі в степу виглядай.
  А поки що мої думи,
  Моє люте горе
  Сіятиму — нехай ростуть
  Та з вітром говорять.
  Вітер тихий з України
  Понесе з росою
  Мої думи аж до тебе!..
  Братньою сльозою
  Ти їх, друже, привітаєш,
  Тихо прочитаєш...
  І могили, степи, море,
  І мене згадаєш.
  (1845)

(Т.1, с. 343–347).

І мертвим, і живим, і ненарожденним землякам моїм 
в Украйні і не в Украйні моє дружнєє посланіє 

(Уривки)

  […] Схаменіться, недолюди,
  Діти юродиві!
  Подивіться на рай тихий,
  На свою країну,
  Полюбіте щирим серцем
  Велику руїну,
  Розкуйтеся, братайтеся,
  У чужому краю
  Не шукайте, не питайте
  Того, що немає
  І на небі, а не тілько
  На чужому полі.
  В своїй хаті своя й правда,
  І сила, і воля. 
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  Нема на світі України,
  Немає другого Дніпра,
  А ви претеся на чужину
  Шукати доброго добра,
  Добра святого. Волі! волі!
  Братерства братнього! Найшли,
  Несли, несли з чужого поля
  І в Україну принесли
  Великих слов велику силу,
  Та й більш нічого. Кричите,
  Що Бог создав вас не на те,
  Щоб ви неправді поклонились!..
  І хилитесь, як і хилились!
  І знову шкуру дерете
  З братів незрящих, гречкосіїв,
  І сонця-правди дозрівать
  В німецькі землі, не чужії,
  Претеся знову!.. Якби взять
  І всю мізерію з собою,
  Дідами крадене добро,
  Тойді оставсь би сиротою
  З святими горами Дніпро! […]

  […] Якби ви вчились так, як треба,
  То й мудрость би була своя. […]

  […] І всі мови
  Слав’янського люду — 
  Всі знаєте. А своєї
  Дас[т]ьбі... Колись будем
  І по-своєму глаголать… […]

  […] Подивіться лишень добре,
  Прочитайте знову
  Тую славу. Та читайте
  Од слова до слова,
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  Не минайте ані титли,
  Ніже тії коми,
  Все розберіть... та й спитайте
  Тойді себе: що ми?..
  Чиї сини? яких батьків?
  Ким? за що закуті?..
  То й побачите, що ось що
  Ваші славні Брути:
  Раби, подножки, грязь Москви,
  Варшавське сміття — ваші пани 
  Ясновельможнії гетьмани.
  Чого ж ви чванитеся, ви!
  Сини сердешної Украйни!
  Що добре ходите в ярмі,
  Ще лучше, як батьки ходили.
  Не чваньтесь, з вас деруть ремінь,
  А з їх, бувало, й лій топили. […]

  […] Доборолась Україна
  До самого краю.
  Гірше ляха свої діти
  Її розпинають.

  […] Учітесь, читайте,
  І чужому научайтесь,
  Й свого не цурайтесь.
  Бо хто матір забуває,
  Того Бог карає,
  Того діти цураються,
  В хату не пускають.

  […] Отака-то наша слава,
  Слава України.
  Отак і ви прочитай[те],
  Щоб не сонним снились
  Всі неправди, щоб розкрились
  Високі могили
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  Перед вашими очима,
  Щоб ви розпитали
  Мучеників, кого, коли,
  За що розпинали!
  Обніміте ж, брати мої,
  Найменшого брата — 
  Нехай мати усміхнеться, 
  Заплакана мати.
  Благословить дітей своїх
  Твердими руками
  І діточок поцілує
  Вольними устами.
  І забудеться срамотня
  Давняя година,
  І оживе добра слава,
  Слава України,
  І світ ясний, невечерній
  Тихо засіяє…
  Обніміться ж, брати мої.
  Молю вас, благаю!»
  (1845)

(Т. 1, с. 348–354).
Холодний Яр 

  […] Не ховайте, не топчіте
  Святого закона,
  Не зовіте преподобним
  Лютого Нерона.
  Не славтеся царевою
  Святою войною.
  Бо ви й самі не знаєте,
  Що царики коять.
  А кричите, що несете
  І душу і шкуру
  За отечество!.. Єй-богу,
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  Овеча натура;
  Дурний шию підставляє
  І не знає за що!
  Та ще й Гонту зневажає,
  Ледаче ледащо!
  «Гайдамаки не воины — 
  Розбойники, воры.
  Пятно в наший истории...»
  Брешеш, людоморе!
  За святую правду-волю
  Розбойник не стане,
  Не розкує закований
  У ваші кайдани
  Народ темний, не заріже
  Лукавого сина,
  Не розіб’є живе серце
  За свою країну.
  Ви — розбойники неситі,
  Голодні ворони.
  По якому правдивому,
  Святому закону
  І землею, всім даною,
  І сердешним людом 
  Торгуєте? Стережіться ж,
  Бо лихо вам буде,
  Тяжке лихо!.. Дуріть дітей
  І брата сліпого,
  Дуріть себе, чужих людей,
  Та не дуріть Бога.
  Бо в день радості над вами
  Розпадеться кара.
  І повіє огонь новий
  З Холодного Яру.
  (1845)

(Т. 1, с. 355–357).
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«Як умру, то поховайте…» 

  Як умру, то поховайте
  Мене на могилі
  Серед степу широкого
  На Вкраїні милій,
  Щоб лани широкополі,
  І Дніпро, і кручі
  Було видно, було чути,
  Як реве ревучий.
  Як понесе з України
  У синєє море
  Кров ворожу... отойді я
  І лани і гори — 
  Все покину, і полину
  До самого Бога
  Молитися... […]
  (1845)

(Т.1, с. 371).
«За що ми любимо Богдана?»

  За що ми любимо Богдана?
  За те, що москалі його забули,
  У дурні німчики обули
  Великомудрого гетьмана.
  (1845-1846)

(Т.1, с. 372).

«Нудно мені, тяжко — що маю робити?..»  

  […] Не смійтеся ж з мене, що я сирота!
  Прибуде година, коли не загину — 
  Меж вами, панами, недоля моя, —
  Полину, побачу свою Україну:
  То ненька рідненька, то сестри стоять —
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  В степу при дорозі — високі могили...
  Отам моя доля, там світ Божий милий!
  (1837–1839)

(Т.1, с. 405).
В казематі 

Моїм соузникам посвящаю
(Уривки)

  […] Любітеся, брати мої,
  Украйну любіте
  І за неї, безталанну,
  Господа моліте.
(Т.2, с. 11).

ІІІ
  Мені однаково, чи буду
  Я жить в Україні, чи ні.
  Чи хто згадає, чи забуде
  Мене в снігу на чужині —
  Однаковісінько мені.
  В неволі виріс між чужими
  І, неоплаканий своїми,
  В неволі, плачучи, умру.
  І все з собою заберу,
  Малого сліду не покину
  На нашій славній Україні,
  На нашій — не своїй землі.
  І не пом’яне батько з сином,
  Не скаже синові: — Молись,
  Молися, сину, за Вкраїну
  Його замучили колись. —  
  Мені однаково, чи буде
  Той син молитися, чи ні...
  Та неоднаково мені,
  Як Україну злії люде
  Присплять, лукаві, і в огні
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  Її, окраденую, збудять...
  Ох, не однаково мені.
(Т.2, с. 13).

X
  В неволі тяжко, хоча й волі,
  Сказать по правді, не було.
  Та все-таки якось жилось.
  Хоть на чужому, та на полі...
  Тепер же злої тії долі,
  Як Бога, ждати довелось.
  І жду її, і виглядаю,
  Дурний свій розум проклинаю,
  Що дався дурням одурить,
  В калюжі волю утопить.
  Холоне серце, як згадаю,
  Що не в Украйні поховають,
  Що не в Украйні буду жить,
  Людей і Господа любить.

(Т.2, с. 19).
XII

  Чи ми ще зійдемося знову?
  Чи вже навіки розійшлись?
  І слово правди і любові
  В степи і дебрі рознесли!
  Нехай і так. Не наша мати,
  А довелося поважати.
  То воля Господа. Годіть!
  Смирітеся, молітесь Богу
  І згадуйте один другого.
  Свою Україну любіть,
  Любіть її... Во время люте,
  В остатню тяжкую минуту
  За неї Господа моліть.
  (1847)

(Т.2, с. 20).
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N. N. 

  Сонце заходить, гори чорніють,
  Пташечка тихне, поле німіє.
  Радіють люде, що одпочинуть,
  А я дивлюся... і серцем лину
  В темний садочок на Україну.
  Лину я, лину, думу гадаю,
  І ніби серце одпочиває.
  Чорніє поле, і гай, і гори,
  На синє небо виходить зоря.
  Ой зоре! зоре! — і сльози кануть.
  Чи ти зійшла вже і на Украйні?
  Чи очі карі тебе шукають
  На небі синім? Чи забувають?
  Коли забули, бодай заснули,
  Про мою доленьку щоб і не чули.

(Т.2, с. 35).
  «Не гріє сонце на чужині...»

  Не гріє сонце на чужині,
  А дома надто вже пекло.
  Мені невесело було
  Й на нашій славній Україні.
  Ніхто любив мене, вітав,
  І я хилився ні до кого,
  Блукав собі, молився Богу
  Та люте панство проклинав.
  І згадував літа лихії,
  Погані, давнії літа,
  Тойді повісили Христа,
  Й тепер не втік би син Марії!
  Нігде невесело мені,
  Та, мабуть, весело й не буде
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  І на Украй[ні], добрі люде,
  Отже таки й на чужині.
  Хотілося б... Та й то для того,
  Щоб не робили москалі
  Труни із дерева чужого
  Або хоч крихотку землі
  Із-за Дніпра мого святого
  Святії вітри принесли,
  Та й більш нічого. Так-то, люде,
  Хотілося б. Та що й гадать...
  Нащо вже й Бога турбовать,
  Коли по-нашому не буде.
  (1847)
(Т.2, с. 38).

Сон («Гори мої високії...») 

  […] Я так її, я так люблю
  Мою Україну убогу,
  Що проклену святого Бога,
  За неї душу погублю!

  […] Нащо вже лихо за Уралом
  Отим киргизам, отже, й там,
  Єй же богу, лучше жити,
  Ніж нам на Украйні.

  […] Дай же, Боже, коли-небудь,
  Хоч на старість, стати
  На тих горах окрадених
  У маленькій хаті.
  Хоча серце замучене,
  Поточене горем,
  Принести і положити
  На Дніпрових горах.
  (1847)

(Т.2, с. 40–43).



125

Іржавець 

  […] Мій краю прекрасний, розкошний, багатий!
  Хто тебе не мучив? Якби розказать
  Про якого-небудь одного магната
  Історію-правду, то перелякать
  Саме б пекло можна. А Данта старого
  Полупанком нашим можна здивувать.
  І все то те лихо, все, кажуть, од Бога!
  Чи вже ж йому любо людей мордувать?
  А надто сердешну мою Україну.
  Що вона зробила? За що вона гине?
  За що її діти в кайданах мовчать?
  (1847)

(Т.2, с. 45).
N. N. 

  О думи мої! О славо злая!
  За тебе марно я в чужому краю
  Караюсь, мучуся... але не каюсь!..
  Люблю, як щиру, вірну дружину,
  Як безталанную свою Вкраїну!
  Роби, що хочеш, з темним зо мною,
  Тільки не кидай, в пекло з тобою
  Пошкандибаю...
  (1847)

(Т.2, с. 47).
Чернець

  […] Ходив по келії. Ходив, 
  А потім сів і зажурився:
  — Для чого я на світ родився,
  Свою Україну любив?
  (1847)

(Т.2, с. 52).
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Полякам 

  […] Украйна плаче, стогне-плаче!
  За головою голова
  Додолу пада. Кат лютує,
  А ксьондз скаженим язиком
  Кричить: «Te Deum! Алілуя!..»

  Отак-то, ляше, друже, брате!
  Неситії ксьондзи, магнати
  Нас порізнили, розвели,
  А ми б і досі так жили.
  Подай же руку козакові
  І серце чистеє подай!
  І знову іменем Христовим
  Ми оновим наш тихий рай.
  (1847)

(Т.2, с. 48).
А. О. Козачковському 

  […] І на гору високую
  Вихожу, дивлюся,
  І згадую Україну,
  І згадать боюся.
  І там степи, і тут степи,
  Та тут не такії,
  Руді-руді, аж червоні,
  А там голубії,
  Зеленії, мережані
  Нивами, ланами,
  Високими могилами,
  Темними лугами.
  […] О доле моя! Моя країно!
  Коли я вирвусь з ції пустині?
  Чи, може, крий Боже,
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  Тут і загину.
  І почорніє червоне поле...
  
  […] Минають літа молодії,
  Минула доля, а надія
  В неволі знову за своє,
  Зо мною знову лихо діє
  І серцю жалю завдає.
  А може, ще добро побачу?
  А може, лихо переплачу?
  Води Дніпрової нап’юсь,
  На тебе, друже, подивлюсь.
  І може, в тихій твоїй хаті
  Я буду знову розмовляти
  З тобою, друже мій. Боюсь!
  Боюся сам себе спитати, —
  Чи се коли сподіється?
  Чи, може, вже з неба
  Подивлюсь на Україну,
  Подивлюсь на тебе.
  А іноді так буває,
  Що й сльози не стане;
  І благав би я о смерті...
  Так ти, і Украйна,
  І Дніпро крутоберегий,
  І надія, брате,
  Не даєте мені Бога
  О смерті благати.
  (1847) 

(Т.2, с. 59–61).
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Москалева криниця 
[1-ша редакція]

  […] легше умирати
  Хоть на пожарині в своїй стороні,
  Ніж в чужій в палатах…
  (1847)

(Т.2, с. 62–69).

«То так і я тепер пишу...»

  [...] То так і я тепер пишу,
  Папір тілько, чорнило трачу...
  А перш! Єй-богу, не брешу!
  Згадаю що чи що набачу,
  То так утну, що аж заплачу.
  І ніби сам перелечу
  Хоч на годину на Вкраїну,
  На неї гляну, подивлюсь,
  І, мов добро кому зроблю,
  Так любо серце одпочине.
  Якби сказать, що не люблю,
  Що я Украйну забуваю
  Або лукавих проклинаю
  За те, що я тепер терплю,
  Єй-богу, братія, прощаю
  І милосердому молюсь,
  Щоб ви лихим чим не згадали.
  Хоч я вам кривди не робив,
  Та все-таки меж вами жив,
  То, може, дещо і осталось.
  (1847)

(Т.2, с. 70).
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«Ну що б, здавалося, слова...»

  Ну що б, здавалося, слова...
  Слова та голос — більш нічого.
  А серце б’ється — ожива,
  Як їх почує!.. Знать, од Бога
  І голос той, і ті слова
  Ідуть меж люди!
  (1848)

(Т.2, с.94).
«І виріс я на чужині…» 

  І виріс я на чужині,
  І сивію в чужому краї:
  То одинокому мені
  Здається — кращого немає
  Нічого в Бога, як Дніпро
  Та наша славная країна...

  […] І не в однім отім селі,
  А скрізь на славній Україні
  Людей у ярма запрягли
  Пани лукаві... 
  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
  Погано дуже, страх погано!
  В оцій пустині пропадать.
  А ще поганше на Украйні 
  Дивитись, плакать — і мовчать!
  (1848)

(Т.2, с. 119).
«Меж скалами, неначе злодій…» 

  […] Нудно йому на чужині,
  І добро остило!
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  Хочеться хоч подивиться
  На свій край на милий!
  На високії могили!
  На степи широкі!
  На садочок!

  […] О Боже мій! 
  Якеє ти, поле!
  Своє поле! Яке то ти
  Широке... широке!..
  Як та воля...
   (1848)

(Т.2, с. 113–114).
  

«Ой гляну я, подивлюся...»

  Ой гляну я, подивлюся
  На той степ, на поле;
  Чи не дасть Бог милосердий
  Хоч на старість волі.
  Пішов би я в Україну,
  Пішов би додому,
  Там би мене привітали,
  Зраділи б старому;
  Там би я спочив хоч мало,
  Молившися Богу,
  Там би я... Та шкода й гадки,
  Не буде нічого.
  Як же його у неволі
  Жити без надії?
  Навчіть мене, люди добрі,
  А то одурію...
  (1848)

(Т.2, с. 77).
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«Заросли шляхи тернами…» 

  Заросли шляхи тернами
  На тую країну,
  Мабуть, я її навіки,
  Навіки покинув.
  Мабуть, мені не вернутись
  Ніколи додому?
  Мабуть, мені доведеться
  Читати самому
  Оці думи? Боже милий!
  Тяжко мені жити!
  Маю серце широкеє — 
  Ні з ким поділити!
  Не дав єси мені долі,
  Молодої долі!
  Не давав єси ніколи,
  Ніколи! ніколи!
  Не дав серця молодого
  З тим серцем дівочим
  Поєднати! — Минулися
  Мої дні і ночі
  Без радості, молодії!
  Так собі минули
  На чужині. Не найшлося
  З ким серцем ділитись,
  А тепер не маю навіть
  З ким поговорити!..
  Тяжко мені, Боже милий,
  Носити самому
  Оці думи. І не ділить
  Ні з ким, і нікому
  Не сказать святого слова,
  І душу убогу
  Не радовать, і не корить
  Чоловіка злого.
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  І умерти!.. О Господи!
  Дай мені хоч глянуть
  На народ отой убитий,
  На тую Украйну!
  (1849)

(Т.2, с. 191).
«Хіба самому написать» 

  […] Мій Боже милий! як хотілось,
  Щоб хто-небудь мені сказав
  Хоч слово мудре; щоб я знав,
  Для кого я пишу? для чого?
  За що я Вкраїну люблю?
  Чи варт вона огня святого?..
  Бо хоч зостаріюсь затого,
  А ще не знаю, що роблю.

  […] А все-таки її люблю,
  Мою Україну широку,
  Хоч я по їй і одинокий
  (Бо, бачте, пари не найшов)
  Аж до погибелі дійшов.
  (1849)

(Т.2, с. 199–200).
«Буває, в неволі іноді згадаю…» 

  […] — Дивися, дитино, оце козаки
  (Ніби мені каже), — на всій Україні
  Високі могили, дивися, дитино,
  Усі ті могили усі отакі.
  Начинені нашим благородним трупом,
  Начинені туго. Оце воля спить!
  Лягла вона славно, лягла вона вкупі
  З нами, козаками! Бачиш, як лежить —
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  Неначе сповита!.. Тут пана немає,
  Усі ми однако на волі жили! 
  Усі ми однако за волю лягли,
  Усі ми і встанем, та Бог його знає,
  Коли-то те буде. Дивися ж, дитино! 

  […] І за могилою могила,
  Неначе гори, поросли
  На нашій, синочку, землі!

  […] А як ми бились, умирали,
  За що ми голови складали
  В оці могили? Будеш жить,
  То, може, й знатимеш, небоже,
  Бо слава здорово кричить
  За наші голови... А може,
  І про могили, і про нас
  З старцями Божими по селах
  Правдива дума невесела
  Меж людьми ходить...
  (1850)

(Т.2, с. 224–227).
 «Лічу в неволі дні і ночі…» 

  […] Може, ще я подивлюся
  На мою Украйну...
  Може, ще я поділюся
  Словами-сльозами
  З дібровами зеленими!
  З темними лугами!
  Бо немає в мене роду
  На всій Україні,
  Та все-таки не ті люде,
  Що на цій чужині!
  Гуляв би я понад Дніпром
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  По веселих селах
  Та співав би свої думи,
  Тихі, невеселі.
  Дай дожити, подивитись,
  О Боже мій милий!
  На лани тії зелені
  І тії могили! А не даси, то донеси
  На мою країну
  Мої сльози; бо я, Боже!
  Я за неї гину!
  Може, мені на чужині
  Лежать легше буде,
  Як іноді в Україні
  Згадувати будуть!
  Донеси ж, мій Боже милий!
  Або хоч надію
  Пошли в душу... бо нічого,
  Нічого не вдію
  Убогою головою,
  Бо серце холоне,
  Як подумаю, що, може,
  Мене похоронять
  На чужині, — і ці думи
  Зо мною сховають!.. 
  І мене на Україні
  Ніхто не згадає!
  (1850)

(Т.2, с. 209–210).  
Неофіти 
Поема

  […] Пошли,
  Пошли мені святеє слово,
  Святої правди голос новий!
  І слово розумом святим
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  І оживи, і просвіти!

  […] Ридаю,
  Молю ридаючи, пошли,
  Подай душі убогій силу,
  Щоб огненно заговорила,
  Щоб слово пламенем взялось,
  Щоб людям серце розтопило.
  І на Украйні понеслось,
  І на Україні святилось
  Те слово, Божеє кадило,
  Кадило істини.
  (1857)

(Т.2, с. 245–246).
Юродивий 

  Во дні фельдфебеля-царя
  Капрал Гаврилович Безрукий
  Та унтер п’яний Долгорукий
  Украйну правили. Добра
  Таки чимало натворили,
  Чимало люду оголили
  Оці сатрапи-ундіра.
  А надто стрижений Гаврилич
  З своїм єфрейтором малим,
  Та жвавим, на лихо лихим,
  До того люд домуштровали,
  Що сам фельдфебель дивувались
  І маршировкою, і всім...
  І «благосклонні пребивали
  Всегда к єфрейторам своїм».
  А ми дивились та мовчали,
  Та мовчки чухали чуби.
  Німії, подлії раби!
  Підніжки царськії, лакеї



136

  Капрала п’яного! Не вам,
  Не вам, в мережаній лівреї,
  Донощики і фарисеї,
  За правду пресвятую стать
  І за свободу! Розпинать,
  А не любить ви вчились брата!
  О роде суєтний, проклятий,
  Коли ти видохнеш? Коли
  Ми діждемося Вашингтона
  З новим і праведним законом?
  А діждемось-таки колись.
  (1857)

(Т.2, с. 258). 
Подражаніє 11 псалму 

  Мій Боже милий, як-то мало
  Святих людей на світі стало.
  Один на другого кують
  Кайдани в серці. А словами,
  Медоточивими устами
  Цілуються і часу ждуть,
  Чи швидко брата в домовині
  З гостей на цвинтар понесуть?
  А ти, о Господи єдиний,
  Скуєш лукавії уста,
  Язик отой велеречивий,
  Мовлявший: ми не суєта!
  І возвеличимо надиво
  І розум наш і наш язик...
  Та й де той пан, що нам закаже
  І думать так і говорить?
  — Воскресну я! — той пан вам скаже, —
  Воскресну нині! Ради їх,
  Людей закованих моїх,
  Убогих, нищих... Возвеличу
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  Малих отих рабов німих!
  Я на сторожі коло їх
  Поставлю слово. І пониче,
  Неначе стоптана трава,
  І думка ваша і слова —
  Неначе срібло куте, бите
  І семикрати перелите
  Огнем в горнилі, словеса
  Твої, о Господи, такії.
  Розкинь же їх, твої святиє,
  По всій землі. І чудесам
  Твоїм увірують на світі
  Твої малі убогі діти!
  (1859)

(Т.2, с. 281).
Ісаія. Глава 35 
(Подражаніє) 

  […] Прорветься слово, як вода,
  І дебрь-пустиня неполита,
  Зцілющою водою вмита,
  Прокинеться […]
  (1859)

(Т.2, с. 284).
Осія. Глава XIV 
(Подражаніє)

  Погибнеш, згинеш, Україно,
  Не стане знаку на землі,
  А ти пишалася колись
  В добрі і розкоші! Вкраїно!
  Мій любий краю неповинний!
  За що тебе Господь кара,
  Карає тяжко? За Богдана,
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  Та за скаженого Петра,
  Та за панів отих поганих
  До краю нищить...

  […] Скажи, що правда оживе,
  Натхне, накличе, нажене
  Не ветхе[є], не древлє слово
  Розтлєнноє, а слово нове
  Меж людьми криком пронесе
  І люд окрадений спасе
  Од ласки царської...
  (1859)

(Т.2, с. 332–333).
«Не нарікаю я на Бога» 

  […] Орю
  Свій переліг — убогу ниву!
  Та сію слово. Добрі жнива
  Колись-то будуть. І дурю!
  Себе-таки, себе самóго,
  А більше, бачиться, нікóго?

  […] Розвернися ж на всі боки,
  Ниво-десятино!
  Та посійся не словами,
  А розумом, ниво!
  Вийдуть люде жито жати...
  Веселії жнива!..
  Розвернися ж, розстелися ж,
  Убогая ниво!!!

  Чи не дурю себе я знову
  Своїм химерним добрим словом?
  Дурю! Бо лучше одурить
  Себе-таки, себе самóго,
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  Ніж з ворогом по правді жить
  І всує нарікать на Бога!
  (1860)

(Т.2, с. 355).
«Якби з ким сісти хліба з’їсти...»

  Якби з ким сісти хліба з’їсти,
  Промовить слово, то воно б,
  Хоч і як-небудь на сім світі,
  А все б таки якось жилось.
  (1860) 

(Т.2, с. 364).
«Чи не покинуть нам, небого...»

  […] Поставлю хаточку, садочок
  Кругом хатини посажу,
  Прилинеш ти у холодочок,
  Тебе, мов кралю, посажу.
  Дніпро, Україну згадаєм,
  Веселі селища в гаях,
  Могили-гори на степах — 
  І веселенько заспіваєм...
  (1861)

(Т. 2, с. 373).



140

 З листа до Костя Горбаля
[19 січня 1862 р.], Кезді-Вашаргели
[на угорсько-волоському пограниччі]

[…]
Ни жаль мені сего світа, милий мій друже […], але 

претці жаль би мині ще гинути, бо чую в собі силу, 
шоби-м си свому світлому народови міг співаком при-
служити, а тепер аж собі зміркуйте, любчику, як я си Ва-
шим листом урадував, бо ци ж могло би мине то дужше 
май увеселити, як та відомість, що люде мине ще за 
люде мают, а ни хочут мині на стороні марне погибати 
дати! О, Ви ни здумаєте, соколе, який я при ті гадці 
щастливий, шо нині-завтра у свої краї, мижи свої люде 
си поверну і їм ще хоть лебедю пісню заспіваю. Коли ж 
мине лиш сама думка так щастливим робит, який же я 
тогди аж щастливий буду, як тота думка наяві стане? […]

З листа до Костя Горбаля
[Весна 1862 р.], Кезді-Вашаргели

[на угорсько-волоському пограниччі]

[…] Нима у вас там у які книгарни Шевченькові 
діла купити або хоть «Марусеньку»? Ей, тото би я рад та 
ще рад! Гину, братчику, за Украінов, єй-Богу! 

З листа до Данила Танячкевича
[Січень 1863 р.], Кезді-Вашаргели

[на угорсько-волоському пограниччі]

[…] Моє щістя в Буковині у горах, а коли ни в горах, 
то все-таки у Буковині мижи Дністром а Прутом. Ни 
знаєте ви, любку мій, кілько там краси та поезії! Хто ни 
може на Україну та там ся народного духа учити, то най 
иде в руску Буковину: до Кіцманя, у Заставну, у Чорний 



141

Потік, а як там побуде якис час, най иде межи гуцули, у Довге 
Поле, у Ростоки, у Шипіт, у Сторонец!

[…] Усім щирим та ревним руским парубкам низенький мій 
поклін! Ни забувайте мине, братя мои, так, як я за вас ніколи в 
світі ни забуду. А караскайтеся німецких та ляцких звичаїв, кара-
скайтеся, молоді мої братя, аби біда над нами гору ни узяла. На 
вас уся наша надія: піддасте ви ся біді, то и ми пропадемо, бо 
ми — билє, а ви цвіт, ви маєте ваш нарід уквічати. Караскайтеся, 
братя, чужоземщини та набувайте рідного духа, — найчистіш він 
на Україні віє, вітак на Буковині, — ни забувайте, соколи мої ясні.

З листа до Костя Горбаля
[Від 1867 р.]

[…] Я наш нарід цілим серцем люблю, і душа моя віщує, що 
єго велика доля жде […].

(Федькович Ю. Твори. Том п’ятий. Статті. Листи / Упорядкув., 
підгот. текстів Б. І. Мельничука, Л. М. Ковалець, Л. М. Черняк ; 
вступ. ст. Б. І. Мельничука ; прим. Л. М. Ковалець. — Чернівці : 
Буковина, 2021. У друці).

Із «Доповідної записки виконавчому комітету 
Буковинського сейму про реформу 

початкової школи на Буковині»

 […] Головним елементом народності є народна мова. Ми 
маємо звучну, гнучку, здатну до вивчення мову, незважаючи на 
те, що московити і поляки намагаються її поглинути.

 Якщо вона не могла розвиватися в літературному відношен-
ні через боротьбу з варварами, що прийшли зі Сходу, то вона 
розвивалася в селянській хаті і народила такого генія, як Тарас 
Шевченко, який зробив цю мову безсмертною.

Мова наших учнів повинна бути народною, без русизмів і 
полонізмів. Зрозуміло, мові шкільних підручників має надава-
тися велика увага, тому що підручники деякою мірою заміняють 
учителя, оскільки небагато вчителів народних шкіл на Буковині 
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стоять на такому рівні освіти, щоб відповідати вимогам народ-
ної школи і працювати без доброго підручника. І як же дитина 
навчиться читати без хорошого підручника? 

А добрі, складені в дусі народності підручники мають пере-
вагу і в тому, що знання, придбані в школі, переходять додому: 
батько, можливо, заради гонору звелить синові прочитати йому 
дещо, і якщо знайде прочитане відповідним його поняттям і пог-
лядам, то воно, безумовно, сподобається йому. Я мав нагоду пе-
реконатися, що таким чином селяни дуже охоче навчаються.

 Цілковита помилка, коли стверджують, що мислення селя-
нина спрямоване тільки на реальне, практичне і безпосереднє. 
Мабуть, так можна сказати про північнонімецьких селян, але не 
про русинів (українців), слов'ян взагалі. Русинський (український) 
селянин живе серед поезії, хто не може в це повірити, нехай 
прислухається до його чудових казок, незліченних мелодійних 
пісень, звичаїв і традицій, і він переконається в правильності 
моїх суджень.

[…] Чому майже в кожній селянській хаті на Галичині і в Ук-
раїні можна знайти молитовник, псалтир, акафіст, Євангеліє, жи-
тіє святих і навіть Біблію? Це пробуджує і живить релігійне буття і є 
єдиним засобом його розвитку. Якщо думати про інтелектуаль-
ний розвиток народу і розвиток української народної мови, то 
цього легко досягти, зробивши через консисторію доступними 
церковні книги.

[…] Безперечно, завданням народної школи не є зробити з 
селянина вченого, але навчальний матеріал повинен збагачува-
ти знаннями і розширювати світогляд. Душею русинський (ук- 
раїнський) селянин не дуже прив'язаний до землі й не прив'я-
жеться до неї, якщо народна школа не буде виконувати своє при- 
значення. Селянин повинен любити землю, а не бути прив'яза-
ним до неї, як черв'як або рослина.

[…] У них [сербів. — Упор.] вчений Карадич [Караджич. —Упор.], 
а в нас Пантелеймон Куліш ввели евфонічний спосіб письма, 
без старої етимології, щоби звільнити мову від усього старого і 
дати їй можливість розвиватися. До сьогоднішнього дня нема 
граматики в повному розумінні цього слова.
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Що стосується іноземної мови в початковій русинській (ук-
раїнській) школі, то це тільки марна трата часу.

[…] Всі підручники, за винятком молитовників, в яких треба 
зберегти слов’янський текст, мають бути написані слов’янською 
мовою, евфонічною орфографією і мають, перш за все, відпо-
відати поглядам, почуттям, традиціям і звичаям народу.

[Не пізніше 12 вересня 1869 р.] 

З німецької переклала Марія Никирса
(Там само).

Україна 

 Україно, Запороже, годі вас забути,
 Ах, бо мило тамки жити, мило тамки бути,
 Де ті трави шовковії славні степи криють,
 Де ся квіти поза квіти в зимних росах миють,
 Де стада ржуть, де соколи, де вірли співають,
 З буйним вітром у заліжку козаки літають.

 Хто ж то може знов забути могили, кургани,
 Де козацтво українське, славні атамани
 Свою славу сном провадять, славов серце гріють,
 А ті думи богатирські так то гарно піють,
 Що аж тут ся відзивають, що аж тут їх чути, —
 Україно, Запороже, можна вас забути?

 Онде грає жвавий хлопець у торбан1 весело;
 Онде дівчє йде по воду, думку йкусь завело;
 Там сопівка приграває ніби соловіє,
 Що там, в гаю калиновім, піє все та піє;
 А там бджілка злотокрила думно си співає,
 Обмучилась медівницев, ледве що вертає.

 Он колишесь тихий Дніпер, вечір, він дрімає,
 А по синій єго фалі човенце плавáє,
 В ньо си сіло гарне дівчє, красне, як малина,
 А хороший кермаченько ляг їй на коліна,

* Торбан – музичний інструмент.

*
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 Обзирає сороківці2, що в коралі в’яжуть,
 А потому, а потому — далі вже не скажу;
 А хоть рад би-м і сказати, але наші милі
 Вже пропали в синій мряці, що Дніпер укрила.

 Далі видко білий хутор, пасіки, ставочок,
 Знов байрак там яворовий, вишневий садочок,
 А в садочку мила хатка; тамки, на порозі,
 Сіло дівчє русокосе, — ах, які ж там нозі!
 Та й іголков тонесеньков шиє в хустку квіти.
 Де ти бачиш, біловусе, де, мій ясний світе!
 Тихо, тихо, любе дівчє, видиш он сокола?
 А дівчина — чорні очі — глипла доокола:
 То не сокіл, то мій милий вороним літає!
 Та й схопилась красавичка, ліску відчиняє,
 А сокіл вже на подвір’ї, дівчину любує,
 В’на ‘го хоче посварити, годі, бо — цілює.

 Глянь там далі на прикмету: думаш, там соколи?
 Ні, там славні чумаченьки возять з Криму соли.
 От дивися, вже і стали, вже й воли пустили,
 Вже і ватра запалена, вже ся розложили.
 Той готовить ситу кашу, ті вози знов мажуть,
 Хлопці шумки заспівали, старші казку кажуть.

 Далі, далі, онде небо багром рум’яніє;
 Слухай добре, як то мило десь звіночок піє!
 То в тій церкві там за лісом з дев’ятьма верхами,
 Всі покриті срібнов бляхов, злотними хрестами,
 А священник — старець ходить по святій контині3  ,
 Молить слави Запорожу, щастя Україні.
 (1862)

(Федькович Ю. Твори. Т.1. Поезія. Ч.1. Лірика / Упорядкув., 
підгот. текстів і прим. Б. І. Мельничука та М. І. Юрійчука ; вступ. 
ст. Б. І. Мельничука. — Чернівці : Буковина, 2004. — С. 46—47).

* Сороківець – монета.
** Контина – храм.

*

**



145

До мого брата Олекси Чернявського,
що збудував міст на Черемші у Розтоках

  Мостив мій братик мóсти
  З білої риби кости,
  З каменя дорогого,
  З перстеня золотого.
  Мости, брате Олексику,
  Мости, ти, мій друже,
  Єднай нашу Буковину
  З Червоною Русев.
  Най Черемош запінений,
  І Чорний, і Білий,
  Із братію із руською
  Нас більше не ділить.
  Най возьмемся однов силов
  До одної справи:
  Добувати батьківської
  І волі, і слави.
  Най загостить з того боку
  На наше подвір’я
  Руська щирість; а від нас знов
  Православна віра
  Най вернеться в Галичину,
  Най засвітить ясно,
  Щоб римського анцихриста
  Туманища згасли,
  І знов правда повернула
  На тамтой бік в гості —
  Все по твоїм, пане-брате,
  По тисовім мості.
  (1863)

(Там само, с. 106).
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В день скону батька нашого Тараса Шевченка! 
Кобзаря Русі, Мартира України, 

предитечі нашої волі і слави!

(Уривок)
  […]
  О вої, мартирі святі,
  Поборники святої волі!
  Ви висипали море крови,
  Ви не боялися катів,
  Не ізлякалися тиранів!
  О станьте, станьте разом з нами
  За святу правду, волю в брані!
  Не з’їв одну Єрусалим,
  Не вбив другу поганий Рим;
  Да чей і Мóсква прелукава
  Карбованцями не задавить!
  О Мóскво, ти несита крови!
  Крови пророків і святих,
  І праведних святої крови
  Вже переповненая чара!
  Уже небесний велій Цар
  Мсти ангелу подав погар,
  Розсипать над тобою кару!
  І буде ще й до каплі править
  Кров праведних, пророків кров,
  Усю їх кров, усі їх душі!
  Як гадину, тебе задушить,
  Як червака, ногою здавить,
  І твої ангели лукаві!
  (1866)

(Там само, с. 117–118).
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З «Окрушків»
ХVІІ

  У науці, у розраді
  України доля,
  А в залізі да у крові
  України воля:
  А у пісни голоснії
  України слава!
  Благословіть Україну,
  А я заспіваю.
  (До середини 1860-х рр.)

(Там само, с. 130).

Страж на Русі (А)

  Як шум і грім по небесах,
  Як гук і буря по лісах,
  Розлягся голос по Дунай:
  Хто осокотить руський край?
  О руський край, спокоєм будь,
  Бо твоя страж єсть руська грудь!

  Тя жог татарин, бісурман,
  Пив твої крови ляцький пан,
  Та ще й донині він не сит,
  Бо ще й донині рад би пить!
  О руський...

  А білий цар, як змій, стоїть,
  Та рад би зжерти цілий світ,
  Та рад би разом всіх слов'ян
  Закути у оден кайдан.
  О руський...

  А єзуїт ввесь світ би рад
  Перестроїть на римський лад
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  Та й ту святую нашу Русь
  Заколотити в свою грузь.
  Святая Русе — без тривог!
  Бо твоя страж — сам Господь Бог!
  (Сторонець, 20 червня 1874)

(Там само, с. 167).

Вже два[д]цять рік…
(Уривки)

  Вже два[д]цять рік і п’ятий  пріч,
  Як я віршую, і співаю,
  І в повістях проповідаю 
  Ту рідну, руську нашу річ. 
  До чого ж доспівавсь, о братя?
  Богдай би було не діждати!
   Москалисько, як вовчисько,
   Лупає очима 
   І з кровавим своїм кнутом 
   Грозить за плечима.
   […] 
   Але доста буде
   На сегодне того дива!
   Чужина та й годі!
   Лучше, братя, подивімся 
   Ми до свого роду 
   І загляньмо в свою хату,
   Що у нас ся діє,
   І як пораються наші 
   Бідні гречкосії.
  Оден собі аж страх забаг
  У золоте улізти руно 
  І нині русином ще ляг,
  А завтра встав уже румуном.
  […] 
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  А другий знов, як та свиня,
  У москалі конечне преться,
  Бо там карбованці бриня,
  І «батюшкова» водка п’ється  
  За наші запродані душі!
  У Мóскві і на вербі груші, 
  А в нас їх і на груші ніт.
  О, безталанний той наш світ!
  […]
  Але нічо то, бо на них,
  На бідних наших гречкосіях,
  Святої Руси вся надія,
  А не на апостатах  тих,
  Що нас, убогих, ся зрікають.
  Тим я ні пишу, ні співаю,
  Але кладу на них проклін:
  Богдай, як то пречисте море,
  Що трупів з себе відкидає,
  Так вивергла їх Русь святая
  Од свого імені! Амінь.
  (Чернівці, 24 червня 1886)

(Там само, с. 211–214).

Я не дивуюся...

  Я не дивуюся, що ми
  Нічого в світі не умієм
  (Звичайно, бідні гречкосії);
  Але дивуюся, що ми
  Нічого вчитися не хочем,
  Хоть нам наука коле в очі,
  Хоть нам при кождому лучаю
  І верби ю проповідають.
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  Не цурайтесь, не цураймось
  Ми науки, братя!
  Роздивімся поусюду,
  Заздрім в кожду хату,
  Щоб навчитися з чужої,
  А не свої хиби,
  Що нам вчитись ще, а що нам
  Забувати треба,
  Й до котрого поберіжя
  Нам би кермувати,
  Щоб до мети ся добити,
  В пристань ся дістати.
  Бо та руська наша мета
  Світла і велика,
  Але путь до неї строма,
  Прикра і далека.
  І ніхто ю нам не справить,
  Як свята наука;
  Задля того ж, руські братя,
  Книжку, книжку в руки!
  (23 н.ст. новембра 1886)

(Там само, с. 217).
На Новий рік

  І знов один нам рік минув рік,
  Рік распри, брани, лиха, горя..
  У вічности безденне море,
  Неначе камінь, утонув, 
  А нас, як старців загублéних, 
  Лишив і голих, і студених,
  Неначе той дірявий міх,
  Всім другим нáродам на сміх.
  […]
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  Пробудіться з сну твердого,
  Пробудіть з похмілля, 
  Та без рукавиць озміться 
  До святого діла.
  Щоб, як рік отсей минеться,
  А новий настане,
  Вас уже людьми застав він, 
  Вас вже русинáми. 

  Сего вам благо бажає 
  Ваш кобзар-каліка
  І в святого з неба молить 
  Щастя вам вовіки.
  (16 н. ст. новембра 1886)

(Там само, с. 216)

Старий господар умирає і сина научає
(Уривок)

  За все найдужче, сину, тих ся бій,
  Що хочуть в тебе взяти нарід твій,
  Сокровище твоє щонайдорожче.
  Не бійся дебр, а бійсь в болоті трощи. 
  (8 н. ст. декембра 1886)

(Там само, с. 219).
До руських наших дяків

(Уривок)

  […]
  Лиш ви одні не зреклись нас,
  Йонафтани4 нові, 
  І плекає то рідне 

* Йонафтан, Йонатан – біблійний герой, син ізраїльського царя Саула. Безко- 
рисливо і вірно товаришував із Давидом, корий убив велетня Голіафа. Узагаль-
нено: Йонатан – хоробрий і відданий друг.

*
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  Руське наше слово, 
  Як сокровище велике,
  Нам Господом дане, 
  Не боявшись ні тих тайних 
  Священнотиранів,
  Ні тих явних апостатів5,
  В порфір6   оповитих, 
  Та мітрами увінчаних,
  Та грішми набитих.
  За се Вам слава і поклін,
  Поборники, герої нові 
  Живого, істинного слова! 
  Не дайте ‘го врагам у плін 
  А Господь сам вам допоможе 
  Бо з правдов десниця є божа, 
  А де є Бог, там є і світ.
  Боріться, братіє, боріть!
  (24 н. ст. декембра 1886)

(Там само, с. 224).

ІЗ ЗБ. «СПІВАННИК ДЛЯ ГОСПОДАРСЬКИХ ДІТОЧОК»

  9. Рідний край 
  Там, де я родився, там мій рідний край;
  Слави, щастя, долі, Боже, єму дай!
  Слави, щастя, долі, веселу годину,
  Мир во віки вічні, мир на Буковину!

  Там, де я родився, там мій рідний дім;
  Слави, щастя, долі дай там, Боже, всім!
  А найпаче нені і вітцеві мому,
  

* Апостат – відступник від чого – або кого-небудь; віровідступник.
** Порфір, порфіра – багряниця, довгий верхній одяг з дорогої тканини 
багряного кольору, який носили монархи у старовину.

*
**
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  Мир вовіки вічні, мир у ріднім дому.
  (1886)

(Там само, с. 227).

  23. Що я люблю, в що вірую, на що надіюсь

  Я люблю мою Русь-Україну;
  Я вірую в єї будучину;
  В тій то надії я живу й умру.
  (25 серпня 1887)

(Там само, с. 228).

ІЗ ЦИКЛУ «СПІВАНКИ»

ХІІ. Нова Січа
(На голос «Ще не вмерла Україна»)

  Заруй, туре, буйний туре,
  Буковинський туре,
  Най твій голос зарокоче,
  Як грому во бури!
  Щоб розлягся він от Дону
  Даже до Дунаю,
  Що ми Січу заложили
  В буковинськім краю.
  Не за Дніпром заложили,
  Ні на Запорожу,
  А у граді чорних уців,
  Руси на сторожу.
  Архістратиґ Міхаїло
  Вождем нашим буде,
  А покрова — руське слово
  Й щирі руські груди.
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  Була Січ на Україні,
  Чуди зруйнували,
  І козацьку давню волю
  Вбити загадали.
  Не уб’єте руську волю,
  Вороги прокляті,
  Бо та Січа України
  В кождій руській хаті!
  Бо та Січа України
  В кождій руській груди:
  Не зруйнують ні татари,
  Ні ляхи, ні чуди!
  Бо та Січа України
  Повік буде стати;
  Стережіт ю, руські діти,
  Як рідную мати!
  (1887)

(Там само, с. 239–240).
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Три як рідні брати
(Уривок з повісті)

[...] Ми обіздрілись, а мій жандарик молоденький стоїть нам 
за плечима, але лиш у мундирі. Без зброї, та й паличка в руках.

— А це ви, — кажу, — пане мій золотий, ангеле мій добрий, 
щось-те мене два рази від смерті відкупили? Пане мій делікатний 
та дорогий!..

— Та-бо гов тобі вже з тільким паньканням! — каже жандар.
— Я вже й не пан, я такий мужик, як би й ви.
— Оце би то? — кажемо.
— Учора дістав абшит7. Але нехай вам крайнім словом скажу. 

Я дома не маю ні вітця, ні матери, ні родини такої, аби мені до 
душі. От задумав собі оттут між вами оселитись. Маю пару гро-
ший, куплю собі ґрунт гарний, покладу хату, справлю худобу та й 
буду собі жити, коли бог поможе, бо я знаю ґосподарство.

Я так зрадів, Господи! «А ви ж би...», — кажу.
— Та-бо гов уже з тим тільким виканням! — гримнув жандар. 

— Не кажіть мені «ви», але таки по-парубоцьки «ти».
— То нехай же буде й «ти». А ти ж би, — кажу, — між нами, 

простими руснаками, хотів жити?
— Я, — каже Тайвер, — той руський край та ті руські люде так 

полюбив, що і не сказати. У вас, — каже, — так якось сердечне, 
звичайно, красно; а у нас, на тій нашій Німеччині, холодно якось, 
нудно!

— Та-бо тобі треба женитися, — каже Яків до жандаря. — Без 
жінки не йде господарство в лад.

— А ти як гадав? — каже жандар, — женитися відки голова! 
Що, варе, моя Оленочка, та чарівочка, діє? Серце моє!

— Яка Оленочка? — питаю я.
— Або твоя сестра! — каже Тайвер.
— Як це?
— Оттак це: ми двоє любимося, та й годі! Ти не знав?

* Абшит – звільнення з військової служби.

*
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— А я ж би відки знав? — кажу я. — Олено, ходи сюди зараз! 
— крикнув я.

Вона вийшла, да така вже вам засоромлена, що і світа бо-
жого, мабуть, не видить.

«Дівко, — кажу, — а я отце що за речи чую? О-о!»
Вона мені в ноги.
«Бадічку, — каже, — простіть мене, я согрішила. Я вже більше 

не буду!»
— Вже більше мене не будеш любити? — каже жандар, а 

сам і собі засоромивсь. — Що ти мені казала? Знаєш, тогди коло 
керниці? Га?

— Ий, та-бо ти все з твоїми вигадками! — каже бідна дівка, 
плачучи. — А я тобі тогди не казала, що то таке буде? А ти все 
своєї!.. О падоньку ж мій! Бадічку, не гнівайтесь на мене, я вже 
на него ані подивлюся більше! То він, бігме, він винен, най сам 
скаже: хто кого перший раз зачепив? Та ще із тим морганням 
своїм поганим!..

Ми як стояли, так усі і засміялись.
«А тепер що буде?» — питаю я жандаря.
— Тепер оттак буде, — каже він, — я остану в тебе, доки собі 

де ґрунт не напитаю та не справлю, що треба. Тим часом дасть 
Бог і Великдень, а по Велицідні і Зелені святки, чи як там, буде і 
весілля. Згода?

— Та бо ти не чув, що Олена тебе і знати не хоче? — кажу я, 
жартуючи.

— Та я, бадічку... я лиш так... я, бігме, лиш так, я...
— Не цірся8 небого, тільки, але скажи таки попросту, що лю-

биш, та й годі. Мені тутки комедії твоєї на потрібно.
— Я лиш трошечки, бадічку. Бігме, лиш трошечки!
— Коли лиш трошечки, то я тебе за него не оддам. Що би 

то, — кажу, — за тривок між вами був, якби ти свого чоловіка лиш 
трошечки любила?

— Та-бо я ‘го буду дуже любити! — каже бідна дівчина, а тут 
так засоромилась, що, мабуть, не знає, чи вона на земли стоїть,  
 
* Ціритися – викручуватися.

*
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чи під землею. Коли так, — кажу, — то що иньше: поцілюйтесь.  
А тепер ходім вечерять, бо я вже зголоднів, тільки говорячи.

(1865)

(Федькович Ю. Твори. Том другий. Проза. Повісті та опові-
дання / Упорядкув., підгот. текстів і прим. Б. І. Мельничука,  
Л. М. Ковалець та Л. М. Черняк ; вступ. ст. Л. М. Ковалець. — 
Чернівці : Буковина, 2010. — С. 130—132). 

З трагедії «Хмельницький»
(Фрагмент)

[Богдан Хмельницький, відповідаючи на його звеличення 
бургомістром Києва: «А хто святую Русь лиш спом’яне — / То й 
твою честь і славу не мине!..», промовляє у творі]:

  О! Щоб на се ласкаве твоє слово
  Собі лиш заслужити, друже мій!..
  Але єсли заслуга в добрі воли,
  А добра воля у заслузі є, 
  То я собі заслужу твоє слово.
  Бо я для України лиш жию!
  Єї і душу, й тіло завдаю!
  За ню ріков козацка моя кров!
  Се моя заповідь! Гости здоров!
  (1886)

(Федькович Ю. Твори. Том четвертий. Драматургія / 
Упорядкув., підгот. текстів Б. І. Мельничука, Л. М. Ковалець,  
Л. М. Черняк ; вступ. ст. Л. М. Ковалець ; прим. Л. М. Ковалець,  
Т. Р. Ковальця. — Чернівці : Буковина, 2014. — С. 243).  
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Рідна мова 

  Мово рідна, слово рідне,
  Хто вас забуває,
  Той у грудях не серденько,
  Тілько камінь має.
  Як ту мову мож забути,
  Котрою учила
  Нас всіх ненька говорити
  Ненька наша мила?
  Як ту мову мож забути?
  Таж звуками тими
  Ми до Бога мольби слали
  Ще дітьми малими;
  У тій мові ми співали,
  В ній казки казали,
  У тій мові нам минувшість
  Нашу відкривали.
  Мово рідна, слово рідне,
  Хто ся вас стидає,
  Хто горнеться до чужого,
  Того Бог карає;
  Свої його цураються,
  В хату не пускають,
  А чужії, як заразу,
  Чуму обминають.
  Ой тому плекайте, діти,
  Рідну руську мову,
  Вчіться складно говорити
  Своїм рідним словом!
  Мово рідна, слово рідне,
  Хто вас забуває,
  Той у грудях не серденько,
  Але камінь має!
  (1869)
(Воробкевич С. Вибрані твори / Упорядкув., підгот. 

текстів, передм. та прим. П. М. Никоненка, М. І. Юрій-
чука. — Київ : Дніпро, 1988. — С. 101). 
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Котляревський

  Орел могучий на вершку сніжному
  Сидів і оком вдовж і вшир гонив,
  Втім, схόпився і по снігу мілкому
  Крилом ударив і в лазур поплив.

  Та груду снігу він крилом відбив,
  І вниз вона по склоні кам’яному
  Котитись стала — час малий проплив,
  І вниз ревла лавина дужче грому.

  Так Котляревський у щасливий час
  Вкраїнським словом розпочав співати,
  І спів той виглядав на жарт не раз.

  Та був у нім завдаток сил багатий,
  І огник, ним засвічений, не згас,
  А розгорівсь, щоб всіх нас огрівати.
  (1873)

(Франко І. Зібр. творів у 50 т., Т.1. — Київ : Наук. 
думка, 1976, с. 143)

УКРАЇНА
[З циклу]

Моя любов

  Вона так гарна, сяє так
  Святою, чистою красою,
  І на лиці яріє знак
  Любові, щирості, спокою.

  Вона так гарна, а проте
  Так нещаслива, стільки лиха
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  Знесла, що квилить лихо те
  В її кождіській пісні стиха.

  Її пізнавши, чи ж я міг
  Не полюбить її сердечно,
  Не відректися власних втіх,
  Щоб їй віддатись доконечно?
 
  А полюбивши, чи ж би міг
  Я божую її подобу
  Згубити з серця, мимо всіх
  Терпінь і горя аж до гробу?

  І чи ж перечить ся любов
  Тій другій а святій любові
  До всіх, що ллють свій піт і кров,
  До всіх, котрих гнетуть окови?

  Ні, хто не любить всіх братів,
  Як сонце боже, всіх зарівно,
  Той щиро полюбить не вмів
  Тебе, коханая Вкраїно!
  (27 іюня 1880)

(Франко І. Зібр. творів у 50 т., Т.1. — Київ : Наук. думка, 1976, с. 83)

    ***
  Розвивайся ти, високий дубе,
  Весна красна буде!
  Розпадуться пута віковії,
  Прокинуться люди.

  Розпадуться пута віковії,
  Тяжкії кайдани,
  Непобіджена злими ворогами
  Україна встане.
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  Встане славна мати Україна,
  Щаслива і вільна,
  Від Кубані аж до Сяну-річки
  Одна, нероздільна.

  Щезнуть межі, що помежували
  Чужі між собою,
  Згорне мати до себе всі діти
  Теплою рукою.

  «Діти ж мої, діти нещасливі,
  Блудні сиротята,
  Годі ж бо вам в сусід на услузі
  Свій вік коротати!

  Піднімайтесь на святеє діло,
  На щирую дружбу,
  Та щоби ви чесно послужили
  Для матері службу.

  Чи ще ж то ви мало наслужились
  Москві і ляхові?
  Чи ще ж то ви мало наточились
  Братерської крові?

  Пора, діти, добра поглядати
  Для власної хати,
  Щоб ґаздою, не слугою
  Перед світом стати!»

  Розвивайся ти, високий дубе,
  Весна красна буде!
  Гей, уставаймо, єднаймося,
  Українські люди!
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  Єднаймося, братаймося
  В товариство чесне,
  Хай братерством, щирими трудами
  Вкраїна воскресне!
  (17 березня 1883)

(Франко І. Мозаїка: із творів, що не ввійшли до Зібрання 
творів у 50 томах / Упорядники: З. Т. Франко, М. Г. Василенко. — 
Львів : Каменяр, 2001. — с. 22—23).

    ***

  Не пора, не пора, не пора
  Москалеві й ляхові служить!
  Довершилась Укрáїни кривда стара, — 
  Нам пора для Укрáїни жить.

  Не пора, не пора, не пора
  За невігласів лить свою кров
  І любити царя, що наш люд обдира, —
  Для України наша любов.

  Не пора, не пора, не пора
  В рідну хату вносити роздор!
  Най пропаде незгоди проклята мара!
  Під Украйни єднаймось прапóр!

  Бо пора це великая єсть:
  У завзятій, важкій боротьбі
  Ми поляжем, щоб волю, і щастя, і честь,
  Рідний краю, здобути тобі!
  (1880)

(Франко І. Мозаїка, С. 23–24).
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Ляхам

І ми браталися з ляхами.
Т.Шевченко

  І що ж, що ми з вами братались?
  Все-таки ми в дурнях остались.
  Було колись волі доволі
  Для нас і для вас на Вкраїні.
  І хліба доволі на полі.
  Лиш жити б та бути донині.
  Та біс підкусив вас «брататись»,
  Братерство ж навпак повернути:
  Над братом панами остатись,
  В ярмо його шию пригнути.
  І що ти братерства ціною
  Загарбав у нас те, що наше, —
  Сусіди обох нас з тобою
  І тиснуть, і друть, брате-ляше.
  Та мало для тебе науки!
  Як власті лиш крихту у руки
  Дістав ти з німецької ласки,
  Як крихта нам впалась свободи, —
  Для нас тобі жаль тої частки,
  Нас тиснеш і кличеш — до згоди!
  «Братаймось!» — кричиш, і над нами
  Знов панство нове закладаєш,
  Немов під братерства словами
  Братерського серця не маєш.

  Братаймося, ляше, та щиро,
  Громадою, ділом і миром,
  Братаймось, як з рівними рівні,
  А не як пани і піддані!
  Користі хай в’яжуть нас спільні,
  А не пересуди погані.
  І кожний на свойому полі
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  Для себе і жиймо й працюймо
  Для власного щастя і долі!
  Рятуймось в біді, та тямуймо
  Докладно слова ті хороші:
  «Брат братом, а бриндзя за гроші».
  (12 падолиста 1882)

(Франко І. Мозаїка, С. 24–25).

УКРАЇНСЬКО-РУСЬКА СТУДЕНТСЬКА МАНДРІВКА  
ЛІТОМ 1884 Р.

Уривки
  […] 

Дня 4 серпня. Станіславів.

  Хоч з-польська зоветься, а все ж і тут Русь,
  І тліють огні тут могучі;
  Усіх тут вичислювать я не берусь,
  Всі ми почуваєм їх лучі.

  Тут нашої мови скарбницю здвига
  Професор Євген Желехівський;
  Хто б вдячно не стис його руку, хіба
  Не був би син батьківський?
  […]
  

Дня 7 серпня. Віче академіків.

  На віче йде молодіж. Радять вони
  Не про свою власну бідноту,
  І не про забаву, і не про хісни,
  Але про загальну турботу.

  Про те, як би спільно ті хмари прогнать,
  Що густо над нами зависли,
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  Як волі, простору найбільш добувать
  Для рідного слова і мисли.

  Щасти біг вам, сміла громадо! Ваш труд,
  О, вірте, не буде даремний!
  Ті сімена чисті зійдуть і зростуть,
  І морок розсіється темний.

  Лиш діло робіть! Не по ваших словах
  Колись вас судитимуть люди;
  Лиш трудом залізним мурований шлях
  Заслугою вашою буде.
  […]

Дня 19 серпня. Сокільська скала.

  На волю! На волю! По бистрій ріці
  Гуськом ідуть добрі дараби.
  Се наші вози. Ось по лівій руці
  Сокільської скелі поваби.

  Сюди нам Федькович живцем переніс
  Гейнівську Лорелею,
  Та, знать, надокучив їй камінь і ліс,
  І бовтнула в вир під кручéю.

  І, як топелиця, вона тут жиє,
  На бідні дараби чатує.
  Федькович із жалю горілочку п’є
  Та «Дикії думи» віршує.

Дня 20 серпня. Вижниця.

  Про Вижницю, певно, не кождий чував,
  А Вижниця — то ж не дурниця!
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  В куті тім «гуцульський король» панував,
  Преславний Лук’ян Кобилиця.

  Се простий був гуцул; його гуцули
  Послом обібрали до Відня;
  Коли там дебати і свари гули,
  Шептав він: «Ой Русь наша бідна!»

  Хотів, як умів, він здвигнути її,
  Щоб залежала тільки від Відня,
  За те мусив гори покинуть свої,
  А Русь досі як бідна, так бідна.

  Тут наша мандрівка кінчиться, брати!
  Ще нічку забавмося спільно!
  Хто зна, чи стрінемся й куди кому йти?
  Руками сплетімося щільно!

  Хай кращої долі задатком будуть
  Ті наші робучії руки!
  А завтра з нас кождий піде в свою путь —
  До праці! До діл! До науки!
  (1884)

(Франко І. Зібр. творів у 50 т., Т.3. — Київ : Наук. думка, 1976, 
с. 250–262).

В 23-ті роковини смерті Тараса Шевченка

  Поклін тобі, народних нужд співаче,
  Від міліонів, для котрих ти жив,
  Від України, що ще й нині плаче
  В тім самім горі, як ти ї лишив!

  Поклін могилі твоїй, що руйнує
  Ненависть дика й глупота сліпа!
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  Дарма! До неї, хоч най злість лютує,
  Не заросте народная тропа.

  Вони бояться, що ти ще не згинув,
  Що в тій могилі не поліг, не зтлів,
  Що в слушний час повернеш в Україну
  Ще раз ї збудиш громом своїх слів.

  Вони бояться, чи та вкрівля з глини
  Ножів не криє, списів, хоругов,
  Старої слави й сили України,
  Котра от-от воскресне, встане знов.

  Вони бояться, що як хрест підгнилий,
  Знак многолітніх наших кривд і мук,
  Відновиться верх твоєї могили,
  То Україні спадуть пута з рук.

  От і збиткуються на твоїм гробі,
  Що вкрив тя від гадючого жала,
  І раді б навіть споминку о тобі
  Із серць народних вирвати дотла.

  І мову, на котрій співав, і плакав,
  І кляв ти кривду, й віщував любов.
  Вони цькують, мов оленя собака,
  Донощиків і брехунів юрбов.

  Хто зна — тиранів злість і гнів всеможні! —
  От, може, днесь підписуєсь указ:
  Кістки твої, як «неблагонадьожні»,
  «Препроводить» в Сибір чи на Кавказ.

  Слова ж твої, потіху в нашім горі,
  Спалить, з серць вирвать, з пам’яті, з умів,
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  І вимазать ім’я твоє з історії,
  І об’явить: «Шевченко — это миф».

  Та ні, не «міф»! Від дуба степового
  Розрісся вже цілий могучий ліс,
  І не найдесь вже грому, вихру того,
  Щоби його розвіяв і розніс.

  Та ні, дармі укази і доноси,
  Що пригнетуть, не вб’ють твої слова!
  З-під гніту їх сильнішою, ніж доси,
  Повстане правда, вічна і жива!

  Небавом проясниться світ над нами!
  Щасливі, вольні, ми зо всіх сторін
  Святої України громадáми
  Підем к могилі твоїй на поклін.
  (1884)

(Франко І. Зібр. творів у 50 т., Т.2. — Київ : Наук. думка, 1976, 
с. 373–374).

Могила Тарасова

  Над Дніпром-Славутою
  У степу дріма
  Сиротов забутою
  Могила сама.

  Здерли вихри ряст її,
  Бік Дніпро підмив,
  Одинокий хрест її
  Вже давно підгнив.

  Наче світ забув о ній
  Із давніх давнин, —
  Хоч той, що заснув у ній, —
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  Перший Русі син…
  ІІ
  Над могилу вбогую
  В духів тайну мить
  Світлянов дорогою
  Чистий дух летить.

  Мов до неньки рідної,
  До землі приляг,
  Мов від неї, бідної,
  Все почуть забаг:

  Чи великий труд його
  Плоди вже приніс?
  Чи коханий люд його
  В щастя, волю вріс?

  ІІІ
  «Ох, Тарасе мій! До нас
  Вчасно ти злинув,
  Хоч по твоїй смерті час
  Довгий вже минув.

  Воля нездоровою
  Вийшла для селян, —
  І над нашов мовою
  Ще смієсь тиран.

  Біднотою спільні ми,
  Села і міста, —
  Над тобов не вільні ми
  Ставити й хреста!»
 
  ІV
  Заридав гіренечко
  На могилі дух:
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  «Україно, ненечко,
  Доки ж твоїх мук?

  Вічно ж непогодами
  Будеш бита ти?
  Вічно ж між народами
  За наймита ти?

  Ні! Вже жереб твій тяжкий
  В бездну проваливсь,
  Вже світає світ яркий,
  Вже…» Втім, дух розливсь.
  (1884)

(Франко І. Зібр. творів у 50 т., Т.2. — Київ : Наук. думка, 1976, 
с. 374–376).

В двадцять п’яті роковини смерті  
Тараса Гр[игоровича] Шевченка

(Уривки)

  Чверть сотні літ пройшло від тої смерти,
  Кобзарю наш, тяжких чверть сотні літ!
  Мов круки ті, що тягнуть трупи жерти,
  Так сотні бід тяглись за нами вслід.
  Щоб нашу честь, язик, ім’я затерти,
  Насилля й лож сідали на совіт,
  Руйнівники наш дім розрубували в штуки,
  А наші біди їм топір давали в руки.
  Потоки сліз, що на твою могилу
  Вся Україна в жалю пролила,
  Немов в самій згасили жар і силу:
  Тебе втерявши, у старці пішла;
  Лиш думу віщую, ширококрилу
  Твою, як скарб найкращий, понесла,
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  Щоб на всесвітньому базарі нею нині
  Для себе виблагать хоч трохи милостині.

  […]
  Яка ж тепер та рідна Україна,
  Котрій на світі і рівні нема?
  О, бачив я її! Гуляє хуртовина
  Із краю в край і тисне все зима.
  А люд, немов обдерта сиротина,
  Поки що буде, в сумерку дріма
  І снить про слушний час! Та що то з нього буде?
  І хто він?.. «А хто ви! Ви руські?» — «Ні, ми люде!»
 
  […]
  О батьку! Де ж в Украйні ще глядіти
  Кутка такого, вдалечінь чи вблизь,
  Де б твому слову вільно гомоніти.
  Де б твої думи вільно розрослись?
  Чи тут хіба, де підкарпатські діти
  Ім’я твоє пошанувать зійшлись?
  Та бідні ми числом і розуму малого, —
  А нині б не дітей, мужів тут треба много!..

  Хоч вільно спів твій гомонить між нами,
  Та не ростуть твої всі думи тут.
  Бо й наша нива вкрита бур’янами,
  І люті хмари проти нас ідуть,
  В убогий кут наш б’ючи перунами,
  І ниви нам зорати не дають,
  А люті вороги підкрадуються скрито,
  Щоб замішати нам кукіль між яре жито.

  Слабі ми, батьку! По Кавказ від Сяну
  Слабі, розбиті на атомів дріб!
  І кождий в серці люту носить рану,
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  Склада надії нерозцвілі в гріб.
  І хто розбудить нашу «правду п’яну»?
  І хто голодним дасть поживний хліб?
  Тарасе, батьку, наш замучений пророче —
  Чи скоро буде світ по тій страшенній ночі?
  (Написано 13 марта 1886 р., 
  друковано тоді ж у часописі «Зоря», 
  число 6, стор. 85).

(Франко І. Зібр. творів у 50 т. Т. 2. Поезія. — Київ : Наук. 
думка, 1976. — С. 397 — 400). 

З ЦИКЛУ «ПОКЛОНИ» (ЗБ. «МІЙ ІЗМАРАГД», 1898)

І
Поет мовить

  Вниз котиться мій віз. Пов'яли квіти,
  Літа на душу накладають пута.
  Вже не мені в нові світи летіти!
  Війну з життям програв я, любі діти!
  Cosa perduta!1 

  З яким же запалом я йшов до бою!
  Як рвалася вперед душа вітхнута!
  Горіло серце чистою любвою!..
  І що ж здобув? Лишив що за собою?
  Cosa perduta!

  Не дав мороз моїм листкам розвиться,
  Квітки мої побила буря люта!
  Не довелось геройським боєм биться,
  Ламаться звільна мусив, ржею вкриться —
  Cosa perduta!

* Пропаща справа (лат.)

*



173

  З дрібних шпигань мої повстали рани,
  Частками жерла моє серце скрута…
  Я й сам не знав, де ті мої тирани?
  З дрібних огнив сплелись мої кайдани!
  Cosa perduta!

  Україно, моя сердечна нене!
  Не лай мене, стражденна, незабута,
  Що не дало моє життя злиденне
  Того, що ждати ти могла від мене!
  Cosa perduta!
  (1898)

ІІ
Україна мовить

  Мій синку, ти би менш балакав,
  Сам над собою менше плакав,
  На долю менше нарікав!
  На шлях тернистий сам подався
  І цупко по тернах подрався, —
  Чого ж ти іншого чекав?

  Сам знав, що гола я і вбога,
  І до мойого ти порога
  Прийшов, захтів служить мені.
  Ну, в мене слугам плати скупо,
  А нарікать на мене глупо…
  Просила я тебе чи ні?
  І що тобі за кривда сталась?
  Що підняли на тебе галас:
  «Не любить Русі він ні раз!»
  Наплюй! Я, синку, ліпше знаю
  Всю ту патріотичну зграю
  Й ціну її любовних фраз.
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  Що проживеш весь вік убого?
  Значить, не вкрав ніщо ні в кого,
  А чесно працював на хліб.
  Та й те подумай ще, будь ласка:
  Твойого я найкраща частка
  З тобою враз не ляже в гріб.
  (1896)

ІІІ
Рефлексія

  Важке ярмо твоє, мій рідний краю,
  Не легкий твій тягар!
  Мов під хрестом, отсе під ним я упадаю
  З батьківської руки твоєї допиваю
  Затроєний пугар.

  Благословлю тебе! Чи ждать тобі ще треба
  Поваги й блиску від будущини,
  Чи ні, — одного лиш тобі благаю з неба,
  Щоб з горя й голоду не бігли геть від тебе
  Твої найкращії сини.

  Щоб сіячів твоїх їх власне покоління
  На глум не брало і на сміх.
  Щоб монументом їх не було те каміння,
  Яким в відплату за плодючеє насіння
  Ще при житті обкидувано їх.
  14.Х [1897]

ІV
Сідоглавому

  Ти, брате, любиш Русь,
  Я ж не люблю, сарака!
  Ти, брате, патріот,
  А я собі собака.
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  Ти, брате, любиш Русь,
  Як хліб і кусень сала, —
  Я ж гавкаю раз в раз,
  Щоби вона не спала.

  Ти, брате, любиш Русь,
  Як любиш добре пиво, —
  Я ж не люблю, як жнець
  Не любить спеки в жниво.

  Ти, брате, любиш Русь,
  За те, що гарно вбрана,
  Я ж не люблю, як раб
  Не любить свого пана.

  Бо твій патріотизм —
  Празнична одежина,
  А мій — то труд важкий,
  Гарячка невдержима.

  Ти любиш в ній князів,
  Гетьмання, панування, —
  Мене ж болить її
  Відвічнеє страждання.
  
  Ти любиш Русь, за те
  Тобі і честь, і шана,
  У мене ж тая Русь —
  Кривава в серці рана.

  Ти, брате, любиш Русь,
  Як дім, воли, корови, —
  Я ж не люблю її
  З надмірної любови.
  (1898)
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V
Якби…

  Якби само великеє страждання
  Могло тебе, Вкраїно, відкупити, —
  Було б твоє велике панування,
  Нікому б ти не мусила вступити.

  Якби могучість, щастя і свобода
  Відмірялись по мірі крові й сліз,
  Пролитих з серця і з очей народа, —
  То хто б з тобою супірництво зніс?

  О горе, мамо! Воля, слава, сила
  Відмірюються мірою борби!
  Лиш в кого праця потом скрань зросила,
  Наверх той виб’єсь з темної юрби.
  Та праці тої, мамо, в нас так мало!
  Лежить облогом лан широкий твій,
  А кілька нас всю силу спрацювало,
  Щоб жить, без дяки, в каторзі чужій!
  14.Х [1897]

VІ
Декадент

(В. Щуратові)

  Я декадент? Се новина для мене!
  Ти взяв один з мого життя момент,
  І слово темне підшукав та вчене,
  І Русі возвістив: «Ось декадент!»

  Що в моїй пісні біль, і жаль, і туга —
  Се лиш тому, що склалось так життя.
  Та є в ній, брате мій, ще нута друга:
  Надія, воля, радісне чуття.
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  Я не люблю безпредметно тужити
  Ні шуму в власних слухати вухах;
  Поки живий, я хочу справді жити,
  А боротьби життя мені не страх.

  Хоч часто я гірке й квасне ковтаю,
  Не раз і прів, і мерз я, і охрип,
  Та ще ж оскомини хронічної не маю,
  Катар кишок до мене не прилип.

  Який я декадент? Я син народа,
  Що вгору йде, хоч був запертий в льох.
  Мій поклик: праця, щастя і свобода,
  Я є мужик, пролог, не епілог.

  Я з п’ющими за пліт не виливаю,
  З їдцями їм, для бійки маю бук,
  На празнику життя не позіваю,
  Та в бідності не опускаю рук.

  Не паразит я, що дуріє з жиру,
  Що в будні тільки й дума про процент,
  А для пісень на «шрррум» настроїть ліру.
  Який же я у біса декадент?
  (1896)

(Поезії циклу подаються за вид.: Франко І. Зібр. творів у  
50 т. Т.2. — Київ : Наук. думка, 1976, с. 182–186).



178

ВЕЛИКІ РОКОВИНИ
Пролог, говорений перед ювілейною виставою 

«Наталки Полтавки» в пам’ять столітніх відродин 
української народності

Сцена зовсім темна, далеко видно зарево великої пожежі, 
напереді сцени направо могила.

Козак-невмирака

Старезний дід, з бандурою, сидить на могилі. Зразу в темно-
ті тільки слабо рисується його силует, він вдивляється в пожежу й 
декламує глухо, іронічно: 

  
  Еней був парубок моторний
  І хлопець хоч куди козак!
  На лихо вдався він проворний,
  Завзятіший од всіх бурлак,
  Та греки, як спаливши Трою,
  Зробили з неї скирту гною,
  Він, взявши торбу, тягу дав,
  Набравши деяких троянців,
  Осмалених, як гиря, ланців,
  П’ятами з Трої накивав.

Він устає, випростовується, бандура бренчить.

  Вона горить! Та Троя — Україна
  Палає, гине, з серця точить кров.
  Здається, вже остання їй година,
  Здається, хитрий ворог поборов
  Усе! Здається, вся лягла дружина,
  Всі мури впали, навіть той покров
  Останній, що ним укривають трупи,
  І той загарбали хижацькі купи!
  Ні, не досить! І в нашому нутрі
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  Пройшов пожар, сумує попелище!
  Ми хробачливі в самому ядрі,
  В душі погасло вічнеє вогнище
  Живої віри! На страшнім кострі
  Згоріла сила! Нижче, нижче, нижче
  Схиляються колись так горді чола!
  О, Мамо! Бідна Ти, бездітна й гола!
  Ми всі такі! Що в інших ганьби знак —
  Це ми приймаємо, як хліб насущний!
  У інших ренегат — у нас добряк;
  У інших підлий — в нас старшим послушний;
  У інших скажуть просто, ясно так:
  Безхарактерний, — в нас лиш: простодушний.
  Не стало стиду в нас! Ми в супокою
  Упідлимось, ще й горді підлотою.

Далекий грім, пожежа зближається, на сцені робиться видніше.

Козак
(показуючи на захід)

  О, так! Он там він, той козак моторний,
  Що вирвався з пожежі рідних хат;
  Не заперечу, вдався він проворний!
  Нехай тут гине, пропадає брат,
  Нехай тут матір шарпа ворон чорний,
  Нехай борців шматує й ріже кат, —
  Він рад, що врятував свої пенати,
  Тікає іншої шукати хати!
  П’ятами накивав від тебе, Нене!
  Лишив тебе у ранах, у крові!
  Із грудей вирвав серце насталене,
  А вткнув якесь собаче — і живи!
  І крикнув грімко: «Хлопці, гей до мене!
  Не буде тут роси вже, ні трави!
  Пропала Мати, ми ще цеї ночі
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  Кидаймо трупа! Гей же, в світ за очі!
  Там жде нас краща доля, там печені
  Самі нам голубці влетять у рот!
  Хто хоче розкошів, жий в Карфагені!
  Хто хоче вивищиться над народ,
  І слави, й блиску, й злота повні жмені, —
  За мною в Рим! Там храм наш, там кивот!
  Що нам ті згарища! Забудьмо Трою!
  Власть-Рим і розкіш-Карфаген горою!»
  І рушили — народам на наругу!
  Пішли нової матері шукать!
  В серцях згасили навіть тую тугу,
  Що тягне пса у рідній буді спать.
  Де йдеш, Енею? Пугу! Пугу! Пугу!
  Не чують! Дармо кликать і гукать!
  Ідіть! Несіть народам всім для виду
  Жебрацьку торбу і лице без стиду!

Тим часом розвиднюється трохи, видно попалені села, по- 
ле вкрите трупом.

  Ох, не сходи ти, сонце, на Вкраїні!
  Злякаєшся тих згарищ і руїн!
  Осліпніть очі, тут же, в тій годині,
  Щоб той страшенний образ, наче шпін,
  Не вбився в серці і не пік віднині
  Страшніше пекла! Що це? Чути дзвін!
  Це ангел дзвонить по мертвім народі,
  Бо щоб живий хтось був, — подумать годі.

Чути далекий голос дзвона.

  Так, ангел дзвонить. Молотом з алмазу
  Він б’є о хрусталевий неба звід.
  Ох! Заболіли страшно тут відразу
  Всі давні рани! Цей кривавий слід —
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  Це Берестечко. Тут у кості сказу 
  З Чуднова взяв. Цей струп, від сотні літ
  Незгоєний, — Андрусівська умова!
  А тут — Полтава і смага Петрова.

Голос дзвону міцніє й мішається з гуркотом грому, — темніє 
наново. Козак паде на коліна на могилі.

  О, Боже! Чи ж кінець моєї думки?
  Вкраїна вмерла — дай мені спочить!
  Дай ті катовані віддавна руки
  Хоч у могилі без кайдан зложить!
  Змажи нас з пам’яті людей, щоб внуки
  Не знали, як ми мусили скінчить.
  Ти сам, святий, забудь про нас в сій хвилі,
  З землею наші порівняй могили!

Удар грому. Козак западається в землю. Ще хвилю гуркоче 
грім, потім звільна прояснюється, на сході займається велике 
рожеве зарево — сходить сонце. Сцена представляє той самий 
краєвид, тільки з зеленими садами, чепурними хатками, напра-
во далеко вежі міста з золоченими банями, довкола могили, роз-
кішні кущі. Калина, черемха у цвіті.

Козак-невмирака, той самий, але відмолоднілий, з бан-
дурою, виходить із-за могили. Іде зразу понурий, у задумі, та 
звільна його рухи робля-ться енергійні, голос міцніє.

  Здорово проспався, бачу,
  По-козацьки, сотню літ.
  Ну, та виграю чи втрачу,
  А погляну ще на світ,
  На ту рідну Україну,
  Що колись, як рай, цвіла,
  Що мені над все на світі
  Наймилішою була.
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  Хто-то в ній тепер панує?
  Хто-то в ній тепер живе?
  Як говорить, як співає
  Покоління те нове?
  Боже, серце жах стискає:
  Адже ж, певно, нині в ній
  Вже ніхто не зна, не тямить
  Нашу мову і пісні!
  Десь калмики та киргизи
  Топчуть степ, де ми лягли;
  Чудь, мордва, чухна та фіни
  Наші села заняли,
  Боже, пощо з вікового
  Сну мені велів ти встать?
  Чи щоби з розбитим серцем
  Я в могилу ляг назад?

Поступає наперед. За сценою чути хорову пісню — зразу  
pianissimo, потім чимраз сильніше, та все-таки притишено, мов 
із віддалення:

  Ой, гук, мати, гук,
  Де козаки йдуть!
  Та щасливая тая доріженька,
  Та де вони йдуть.
  А де вони йдуть,
  Там луги гудуть,
  А перед себе та вражих ляшеньків
  Облавою пруть.
Козак
(із виразом найвищої радості)

  Боже, наше рідне слово!
  Наша пісня ще живе!
  І про нас ще пам’ятає
  Покоління те нове!
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  Ще співає про козацтво,
  Про його кривавий бій!
  Ах, значить, ще не в могилі
  Той народ коханий мій!
  
Озирається по сцені.
  
  Ах, значить, оті цвітучі
  Села, ниви і садки —
  Це українські оселі,
  Це України вінки!
  А оті могили-гори,
  Де борці старії сплять,
  Уквітчали любі руки,
  Знать, українських дівчат!
  Ще українець збирає
  Із цих нив для себе хліб,
  І не топче чужениця
  Нашу славу і наш гріб!

Поступає ще далі наперед і озирає публіку.

  Ах, а тут! Предивне диво!
  Тайна поміж тайн страшних!
  Це ж Енеєві потомки!
  Та що стало нині з них?
  Ті, що перед сто літами,
  Як згорів наш рідний дім,
  Накивать йому п’ятами
  Не задумались зовсім, —
  Ті під материні крила
  Знов згорнулися в любві
  І бажають в рідній хаті
  Рай зготовити собі.
  І дивіть, горять їх очі
  Тим самим огнем святим.
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  Як горіли тої ночі,
  Коли друг мій, побратим,
  Коли славний, безталанний
  Щирий батько наш Богдан
  У важкій годині скликав
  Запорожців на майдан.
  Тямлю ніч цю, як сьогодні!
  Вколо нас реве Дніпро
  І клекоче Ненаситець,
  Кам’яне гризе ребро.
  А в степу напроти Січі
  Це не хижая сова —
  А Кодацька лядська кріпость
  Свої кігті висува.
  У Богдана сльози в оці,
  Та вогонь в душі, в словах.
  «Згинем, браття, або вгору
  Піднесем свободи стяг!
  Згинуть — нам одна дорога,
  Чи в кайданах, чи в війні;
  Хто ненавидить кайдани, —
  Тому війни не страшні!
  Чи послабли наші сили?
  Потупилися шаблі?
  Чи в серцях ви погасили
  Дух лицарський взагалі?»
  І гучніше хвиль Дніпрових
  Крик козацтва заревів:
  «Або ляжем головами,
  Або виб’єм ворогів!»
  В жовтім світлі смолоскипів,
  Що горіли серед нас,
  Ув очах козацьких блисло
  Десять тисяч іскор враз.
  Гей, тих десять тисяч іскор —
  То був, браття, той підпал,
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  Що підняв страшну пожежу
  Аж по Буга й Сяну вал.
  Гей, тих десять тисяч іскор —
  То був, браття, той розмах,
  Що історію Вкраїни
  Повернув на інший шлях.
  Бачу, бачу тії іскри!
  Мовиш: «Мало їх? невже ж?
  Що? На тридцять мілійонів
  Десять тисяч не знайдеш?»
  Мовиш: «Де нам взять Богдана?»
  Тільки ти придатний будь
  На святе, велике діло!
  Загартуй думки і грудь!
  До високого літання
  Ненастанно пробуй крил,
  А Богдан прийде, як сума
  Ваших змагань, ваших сил.
  До великого моменту
  Будь готовий кожний з вас, —
  Кожний може стать Богданом,
  Як настане слушний час.
  Мовиш: «Нині інші війни».
  Ну, то іншу зброю куй,
  Ум гостри, насталюй волю,
  Лиш воюй, а не тоскуй!
  Лиш борися, не мирися,
  Радше впадь, а сил не трать,
  Гордо стій і не корися,
  Хоч пропадь, але не зрадь!
  Кожний думай, що на тобі
  Мілійонів стан стоїть,
  Що за долю мілійонів
  Мусиш дати ти одвіт.
  Кожний думай: тут, в тім місці,
  Де стою я ув огні,
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  Важиться тепер вся доля
  Величезної війни.
  Як подамся, не достою,
  Захитаюся, мов тінь, —
  Пропаде кривава праця
  Многих, многих поколінь.
  У таких думках держися
  І дітей своїх ховай!
  Коб лиш чистая пшениця, —
  Буде паска й коровай.
  «Чи побіди довго ждати?
  Ждати довго!» То й не жди ж!
  Нині вчися побіждати,
  Завтра певно побідиш.
  Та ж недаром пробудився
  Український жвавий рід.
  Та ж недаром іскри грають
  Ув очах тих молодих!
  Чей нові мечі засяють
  У правицях, у твердих.
  Довго нас наруга жерла,
  Досі нас наруга жре,
  Та ми крикнім: «Ще не вмерла,
  Ще не вмерла і не вмре!»
  (1898)

(Франко І. Мозаїка, с. 38–45).
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12. Бережи маєток…
[із циклу «Строфи» у розділі «Паранетікон» 

збірки «Мій Ізмарагд»]

  Бережи маєток про чорну годину,
  Та віддай маєток за вірну дружину;
  А себе найбільше бережи без впину;
  Та віддай майно і жінку й себе за Вкраїну.
  (1898)

(Франко І. Зібр. творів у 50 т., Т.2. — Київ : Наук. думка, 1976, 
с. 201).

Епілог
[До поеми «Похорон»]

  Другого дня знайшли мене на гробі
  Приятелі. Я сильно простудивсь,
  Бо лиш нічну сорочку мав на собі.

  Пройшло три тижні, поки пробудивсь
  З гарячки й цілковитої нетями
  І ледве що від смерті відходивсь.

  «Якими ти блукаєш манівцями?
  Чого на кладовище ти заліз?
  І хто в сорочці ходить вулицями?» —

  Приятелі питали. Що за біс?
  Я спочатку не тямив ні крихітки,
  Хто, як, чого мене туди заніс?

  Аж як одужав я, вернули свідки
  Тієї ночі — спомини ясні,
  Пізнав я, як прийшов той страх і звідки.
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  В ту ніч в важкій задумі при вікні
  Сидів я, серце мучила тривога,
  Важкі питання сунулись мені:

  «Чи вірна наша, чи хибна дорога?
  Чи праця наша підійме, двигне
  Наш люд, чи, мов каліка та безнога,

  Він в тім каліцтві житиме й усхне?
  І чом відступників у нас так много?
  І чом для них відступство не страшне?

  Чом рідний стяг не тягне їх до свого?
  Чом працювать на власній ниві — стид,
  Але не стид у наймах у чужого?

  І чом один на рідній ниві вид:
  Безладдя, зависть, і пиха пустая,
  І служба ворогу, що з нас ще й кпить?»

  І рій тих дум, неначе мла густая,
  Наліг на душу і розради ждав,
  Та не являлася розрада тая.

  А з неба повний місяць заглядав
  На мене й усміхався, білолиций,
  Мене блискучим чаром обкидав.
  
  «Ходи за мною, може, в снів скарбниці
  Знайдеш для себе дещо, синку мій!
  Ходи, скупайся в забуття криниці!

  І не дивуйсь, коли знайдеш у ній
  Страхіття деякі та дивогляди, —
  Моя є форма, зміст усе є твій».
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  Хтів чи не хтів, я мусив сеї ради
  Послухать — сильний був старого чар, —
  І в сонне царство вплив я на огляди.

  Що бачив там, се вам приношу в дар.
  Не лайте, що не змігся на щось краще!
  Що ж діять! Всі ми ще в тім царстві мар

  Усі ми плем’я сонне, і боляще,
  І маловірне, і покус таких
  До нас підходять тисячі щодня ще.

  Прийміть сей дар! Крім дум моїх важких,
  Крім болю серця, й сумніву, й розпуки,
  Усе в нім байка, рої мрій палких.

  Ті битви, і побіди, й люті муки,
  І кров, і блиск, що тьмив у мене очі,
  І речі ті, і духи ті, і дуки —

  Усе те — чари місячної ночі.
  (Кінець 1890-х рр.)

(Франко І. Зібр. творів у 50 т., Т.5. — Київ : Наук. думка, 1976, 
с. 87—89).

З поеми «Лісова ідилія».
Посвята

Миколі Вороному 
(Уривки)

  Миколо, мій друзяко давній,
  Ідеалісте непоправний!
  Навіяв ти на душу чару
  З далекого Катернодару;
  Мов згук трембіти в полонині
  Тому, що блудить по долині,
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  Пустив ти слово різко, сміло,
  Що в серці дивно защеміло:

  «Пісень давайте нам, поети,
  Без тенденційної прикмети,
  Без соціального змагання,
  Без усесвітнього страждання,
  Без нарікання над юрбою,
  Без гучних покликів до бою,
  Без сварів мудреців і дурнів,
  Без горожанських тих котурнів!
  Пісень свобідних і безпечних,
  Добутих із глибин сердечних,
  Де б той сучасник, горем битий,
  Душею хвильку міг спочити».
  Гай-гай, Миколо, ще й з пеньками!
  Лиш мід твоїми б пить устами!
  […]
  Ні, друже мій, не та година!
  Сучасна пісня — не перина,
  Не гошпітальнеє лежання —
  Вона вся пристрасть і бажання,
  І вся огонь, і вся тривога,
  Вся боротьба і вся дорога,
  Шукання, дослід і погоні
  До мет, що мчать по небосклоні.
  […]
  Ах, друже мій, поет сучасний —
  Він тим сучасний, що нещасний.
  Поет — значить, вродився хорим,
  Болить чужим і власним горем.
  […]
  Так не жадай же, друже милий,
  Щоб нас поети млою крили,
  Рожевим пестощів туманом,
  Містичних візій океаном,
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  Щоб опій нам давали в страви,
  Щоб нам співали для забави!
  Най будуть щирі, щирі, щирі!
  І що хто в життьовому вирі
  Спіймав — чи радощі, чи муку,
  Барвисту рибу чи гадюку,
  Алмази творчості блискучі,
  Чи каяття терни колючі,
  Чи перли радощів укритих,
  Чи черепки надій розбитих —
  Най все в свої пісні складає
  І співчуття не дожидає.
  Воно прийде!
  Слова — полова,
  Але огонь в одежі слова —
  Безсмертна, чудотворна фея,
  Правдива іскра Прометея.
  (Падолист, 1900 р.)

(Франко І. Зібр. творів у 50 т., Т.3. — Київ : Наук. думка, 1976, 
с. 107—109).

Іван Вишенський
(Скорочено)

VIII
  «Що за незвичайні гості
  в мою яму заблудили?
  Що се за посли і відки
  вітер ось мені приніс?

  Ті платочки сніжнобілі — 
  чи це сніг? Але ж не тають!..
  Дивний запах з них несеться…
  Боже мій, вишневий цвіт!
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  Цвіт вишневий — тут — в тих скелях!
  Де тут вишні на Афоні?
  О, скажіть, таємні гості,
  повідайте, відки ви?

  Запах ваш такий чудовий,
  аж до серця він доходить,
  в душу сипле насолоду,
  чимось рідним навіва.

  О, скажіть, — ви з України,
  із далеких рідних селищ,
  що тепер вишневим цвітом
  скрізь обсипані стоять?

  Чую, чую рідний запах,
  і моє стареє серце
  грає в грудях! Боже милий,
  та невже ж я не забув?

  Та невже ж та Україна —
  сей квітчастий рай веселий,
  се важке, кроваве пекло —
  ще для мене не чужа?

  Що мені до неї? Важко
  їй, небозі, там бороться
  з єзуїтами й ляхами,
  та не легко ж і мені.
 
  Є своя борба у мене,
  та борба, що кождий мусить
  сам перевести з собою,
  поки іншим помагать.
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  А чи ж я свої найкращі
  думи, і чуття, й змагання
  не віддав їй на услугу
  в тій великій боротьбі?

  Чи ж не був я їй порадник
  на непевнім роздорожжі?
  Чи не додавав відваги
  її втомленим борцям?

  Ах, і чи то не ранила
  мою душу їх невдяка,
  непокірність і зневага,
  нетямучість їх тупа?

  Чи ж мене не відіпхнуло
  їх гордеє недовірство?
  Чи я не отряс назавше
  пил їх із своїх чобіт?

  Так чого ж ви, білі гості,
  сиротята веснянії,
  тут із вихром заблукали
  і свій запах принесли?

  Не для мене вже ваш запах!
  Не для мене ті далекі
  спомини про Україну —
  я давно для неї вмер!

  Вмер! А чом же серце скаче,
  чом же кров живіше б’ється,
  думка чайкою літає
  над садками рідних сел?
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  Пігі! Пігі! Цвіти, трави…
  Вишні, молоком облиті…
  Верби, мов зелені копи…
  Дим зо стріх угору в’єсь…

  Соловейко на калині
  так лящить, аж серцю любо…
  Діти бігають… Дівчата
  десь співають у садку…

  Геть, о геть, далекі гості!
  Ви внесли мені тривогу
  в пристань тихого спокою,
  вир життя в мою труну».

IX
  Вечоріє. Тінь довжезна
  від скали лягла на море,
  а там ген легенькі хвилі
  злотом, пурпуром горять.

  Із гнізда скального старець
  тихо дивиться на море,
  з хвиль тих злото-пурпурових
  десь мостить далеко шлях.

  Шлях мостить у край далекий,
  через гори і долини,
  аж на рідную Вкраїну,
  а тим шляхом думи шле.

  Шле сердечне привітання,
  і любов свою, і тугу,
  що, здавалося, давно вже
  похоронені були.
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  Аж ось, глянь, тим ясним шляхом
  звільна барка надпливає,
  бризка золото й пурпура
  з-під весел і з-під руля.

  Теплий вітерець вечірній
  роздуває білий парус,
  і пливе, мов лебідь, барка
  до Афонської гори.

  Чи то братчики вертають,
  що ходили в край далекий
  на монастирі просити?
  Чи то прості гендлярі?

  Чи побожні пілігрими,
  паломники правовірні,
  прибувають на поклони?
  Чи то Прота20се посли?

  Старець прослідив очима
  барку, поки за скалою
  не сховалась аж у пристань,
  як сховалась — він зітхнув.

  Знать, привиділись старому
  в барці кунтуші козацькі
  і шапки червоноверхі —
  ні, се, певно, привид був!..

X
  Знову ніч, і знову ранок,
  і поклони, і молитва,
  і в старій душі тривога,
  сумніви і неспокій.

* Прот – найстарший над цілою чернечою республікою на Афоні (Пояснення  
І. Франка).

*
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  Аж нараз почувся стукіт —
  на горі хтось, по закону,
  каменем о скали стукав,
  старець стуком відповів.
  
  І спускається на шнурі
  кіш з поживою для нього,
  а на дні коша біліє
  запечатане письмо.

  Затряслись у старця руки:
  на письмі слова знайомі,
  український той скоропис
  і знайомая печать.

  «Старцю чесному Івану,
  що в Афонській самотині
  шлях важкий, тісний верстає,
  шлях, показаний Христом,

  православні з України,
  зібрані у місті Луцьку
  на братерськую пораду,
  шлють благання і привіт.

  Богу дякуєм святому,
  що про нас не забуває
  і важкії нам спокуси
  шле для нашого добра.

  Що важкі його удари
  нас кують, мов те залізо,
  з жужелиці, очищають
  і гартують, наче сталь.
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  Богу дякуєм святому
  й молитвам тих богомольців,
  що тягар хреста на плечі
  за братів своїх беруть.

  Ласкою його святою
  й молитвами богомольців
  стоїмо ще твердо в вірі
  і не тратимо надій.

  Б’ють на нас і явно, й тайно
  вороги непримиримі,
  напасті, і брехні, й зрада
  нас підкопують і рвуть.

  Відреклись нас сильні світу —
  і князі, і воєводи, —
  кинули Христове стадо,
  [за мамоною біжать.

  Наші пастирі духовні
  поробилися вовками,
  шарпають Христове стадо]
  і отруту в душі ллють.

  Мов голодний лев пустині,
  так ричить у нашій горі
  голос лютої наруги:
  «Де ваш бог? Де ваша міць?»

  Тим-то ми, маленький човник
  серед хвиль отих бурхливих,
  з молитвами і сльозами
  раду радити зійшлись.
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  Тямлячи слова Христові:
  царство боже — труд великий,
  і трудівники одні лиш
  завойовують його, —

  тямлячи твою науку,
  що, як пастирі нас зрадять,
  треба нам, самому стаду,
  про свое спасіння дбать, —

  обмірковували разом,
  як би нам від сеї бурі
  хоч малесеньким оплотом
  церков божу захистить.

  І прирадили зібрати
  в одно огнище всі сили,
  щоб велике, спільне діло
  поспівало і росло.

  І отсе шлемо до тебе,
  чесний батьку наш Іване,
  своїх братчиків з благанням:
  будь ти нашим стерником.

  Поверни ти на Вкраїну,
  зігрівай нас своїм словом,
  будь між нами, мов та ватра
  у кошарі пастухів.

  Ватра, що холодних гріє,
  дає світло серед ночі
  і лякає злу звірюку,
  душі радує живі.

  Будь ти нам духовим батьком,
  будь нам прикладом високим,
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  будь молитвою душ наших,
  нашим гаслом бойовим.
 
  Поміркуй: тяжкі негоди
  насаждають в душах злобу,
  ненастаннії наруги,
  замуровують уста.

  Поміркуй: неправда й кривда,
  як та хижая вовчиця
  у своїм гнізді смердючім,
  родить хижих вовченят.

  Поміркуй: лукавство й зради
  убивають правдомовність,
  а в кого затруте серце,
  той отрутою й плює.

  Батьку, батьку! Люте горе
  вже калічить наші душі;
  вовченята, хоч беззубі,
  вже повзають серед нас!

  Батьку, батьку! Від ударів
  гнуться наші чола й спини,
  і отрутою страшною
  накипає нам душа!

  Покажися тут між нами,
  як старий борець незламний!
  Один вид твій нас, похилих,
  напростує, покріпить.

  Слухай, рідна Україна,
  стара мати-жалібниця,
  голосом плачливим кличе
  свое любеє дитя.
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  Время йде на неї люте,
  перехресная дорога
  перед нею — хто покаже,
  яким шляхом їй іти? 

  Не згордуй же сим благанням!
  Поспішай спасати матір!
  Може, голос твій і ум твій
  все поверне на добро».

  А на верхнім боці карти
  припис був: «Післанці руські
  ждуть на відповідь до завтра,
  завтра будуть на скалі».

XI
  По печері ходить старець,
  хрест до груді притискає,
  молитви тихенько шепче
  і не думає про лист.

  «Хрест — моє добро єдине,
  хрест — одна моя надія,
  хрест — одно моє страждання,
  одинока вітчина.

  Все, що поза ним, — омана
  і чортячая спокуса;
  лиш один тут шлях правдивий
  і спасенний — шлях хреста.

  Що сей лист і що сей голос?
  До кого? До старця Йвана.
  Старця Йвана вже немає,
  він умер, умер для всіх.
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  Що мені до України?
  Хай рятується, як знає, —
  а мені коли б самому
  дотиснуться до Христа.

  Адже я слабий і грішний!
  Я не світоч, не месія,
  Їх від згуби не відкуплю,
  сам із ними пропаду.

  Ні, не зраджу свого бога,
  не зламаю заповіту
  і ярмо хреста отсього
  до могили донесу.

  Близько вже. Мабуть, для того
  б’є на мене вал остатній
  і остатня часть дороги
  так болюща і важка.

  Вже недовго. Боже! Боже!
  Облегши мені тягар мій!
  Просвіти остатню стежку,
  що мов губиться у млі!»

  Усю ніч молився старець,
  обливав лице сльозами,
  до хреста старечі груди,
  мов до матері, тулив.

  Вів ридав, шептав і кликав,
  та було довкола темно,
  і в душі страшенно темно,
  і просвітлення не йшло.
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  А коли воскресло сонце,
  він сидів і ждав тривожно,
  поки камінь загуркоче,
  голос ізгори озвесь.

  Ось гуркоче глухо камінь,
  старець разом стрепенувся,
  та рука не простяглася,
  він на знак не відізвавсь.
 
  «Старче Йване! Старче Йване!» —
  кличе голос, і здається,
  що се крик тривоги, болю,
  що рятунку просить він.

  «Старче Йване! Старче Йване!
  Се посланці з України,
  се твої убогі діти.
  Старче Йване, відізвись!»

  Старець слухав, дух заперши,
  його ухо жадно ссало
  український любий голос,
  але він не відізвавсь.

  «Старче Йване! Старче Иване!» —
  довго кликали посланці,
  а внизу лиш море вило,
  та не відізвавсь Іван. 

XII
  Вечоріє. Наче сизий
  килим, тінь лягла на море,
  а з-поза гори проміння
  скісно в морі порина.
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  Золотистий шлях простягся
  від тих морських хвиль рухливих
  до верха гори Афона,
  під скалою море гра.
 
  У печері в самім вході
  згорблений сидить пустинник
  і письмо раз в раз читає
  і сльозами полива.

  «Слухай, рідна Україна,
  стара мати-жалібниця,
  голосом плачливим кличе
  своє любеє дитя».

  «Любеє, нема що мовить!
  Що в найтяжчую годину,
  в непрозору, люту скруту
  свою матір покида!
 
  Що в засліпленні безумнім
  сам лише спастися хоче,
  а братів тривожних, бідних
  без поради покида!

  І яке ж ти маєш право,
  черепино недобита,
  про свое спасення дбати
  там, де гине міліон?

  Чи забув слова Христові:
  «Добрий пастир власну душу
  віддає за своє стадо»?
  Ти хіба не пастир їх?

  Чи забув слова Христові:
  «Хто рече: кохаю бога,
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  а не порятує брата, —
  той брехню на душу взяв»?

  Адже ж за всі душі тії,
  що там впадуть у зневірі,
  а ти б піддержав їх, в тебе
  Бог рахунку зажада.

  Адже ж ті твої чернечі
  горді мрії про спасення
  тут, далеко від спокуси, —
  се ж спокуса, гріх тяжкий.

  Се не божий шлях верстаєш,
  а дияволові служиш,
  майстру гордощів, що Богу
  рівним бути забажав.

  Се не божий шлях! Таж навіть
  якби в рай ти так дістався,
  а твій рідний край і люд твій
  на загибель би пішов —

  адже ж рай тоді для тебе
  пеклом стане! Сама думка:
  «Я міг їх порятувати!» —
  тобі з неба зробить ад!»

  І смертельная тривога
  зціпила старече серце
  і заперла дух у груді,
  зимний піт лице покрив.

  Він зирнув на синє море,
  де рубцем золототканим
  зарисовувався обрис
  від Афонської гори.
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  Глянь, з Афонської затоки
  звільна барка випливає,
  із отіненого плаю
  ген на сонячний біжить.

  Турчин баркою кермує,
  в барці кунтуші козацькі
  і шапки червоноверхі,
  бризка золото з весел.

  Ах, посланці з України!
  В старця серце стрепенулось,
  і в тривозі, і в нестямі
  худі руки він простяг.

  «Стійте! Стійте! Заверніться!
  Я живу ще! По-старому
  ще кохаю Україну,
  решту їй життя віддам!

  Стійте! Стійте! Заверніться!»
  Та дарма! Не чують крику.
  І по хвилях золотистих
  барка геть пливе й пливе.

  І ламає руки старець,
  і болюче серце тисне,
  і перед хрестом на камінь
  він кидається лицем.

  «О розп’ятий! Ти ж лишив нам
  заповіт отой найвищий:
  свого ближнього любити,
  за рідню життя віддать!

  О розп’ятий! Глянь на мене!
  О, не дай мені пропасти
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  у безодні мук, розпуки,
  у зневір’я глибині!

  Дай мені братів любити
  і для них життя віддати!
  Дай мені ще раз поглянуть
  на свій любий, рідний край!

  Глянь, отсе остатня нитка,
  що мене тягла до праці!
  О, не дай же їй порваться!
  Заверни її сюди!
  
  О, зішли противний вітер!
  Підійми грізную хвилю!
  Або дай мені злетіти,
  мов пташині, зі скали!

  Ти ж благий і всемогущий!
  О, коли моя молитва,
  і моє мовчання, й труди,
  і всі подвиги, й весь піст

  мали хоч зерно заслуги,
  хоч пилиночку значіння,
  то я радо, о розп’ятий,
  все без жалощів віддам.

  Все віддам, готов, як грішник,
  вічно у смолі кипіти —
  лиш тепер зроби для мене
  чудо: барку заверни!
 
  Або дай мені до неї
  відси птахом долетіти,
  або збігти, мов по кладці,
  по промінню золотім.
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  Ох, таж ти, малим ще бувши,
  бігав з храму по промінню,
  і по морю серед бурі,
  мов по суші, ти ходив.

  Дай, о дай мені се чудо!
  Лиш одно, на сю хвилину!
  Не лишай мене в розпуці,
  мов стривожене дитя!»

  Так моливсь Іван Вишенський,
  хрест щосили тис до груді —
  і нараз почув, як дивна
  пільга біль його втиша.

  Легко-легко так зробилось,
  щезла дикая тривога,
  ясна певність розлилася
  у обновленій душі.

  Ясна певність, що послухав
  Бог отсе його благання,
  що настала хвиля чуда —
  просвітління надійшло.

  Те, чого він ждав так довго,
  обдало його, мов легіт,
  мов гармонія безмежна,
  райські пахощі святі.

  І він радісно піднявся,
  і перехрестився тричі,
  і благословив промінний
  шлях, що скісно в море йшов.
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  Він нічого вже не бачив,
  тільки шлях той золотистий
  і ту барку ген на морі —
  і ступив і тихо щез.

  А в печері пустельницькій
  тільки білий хрест лишився,
  мов скелет всіх мрій, ілюзій,
  і невпинний моря шум.
  (1900)

(Франко І. Зібр. творів у 50 т., Т.3. — Київ : Наук. думка, 1976, 
с. 68–83).

VІІІ. Антошкові П. (Азъ Покой) 311

[Із циклу «На старі теми» у збірці «Semper tiro»]

  Аще и языкы аггельскими  
  глаголю, любве же не имамь,
   кая ми єсть польза?

  Діалект чи самостійна мова?
  Найпустіше в світі се питання.
  Міліонам треба сього слова,
  І гріхом усяке тут хитання.

  Міліонам треба світла, волі,
  Треба вміти, як їх добиваться,
  
  

*  Дивись його статтю в «Галичанині», 1902, ч. 222, п[ід] з[аголовком] «Тщетная 
работа сепаратистов» (Прим. І. Франка).
   Антошко П. – Петрушевич Антоній Степанович (1821-1913) – український 
історик, філолог та етнограф, автор праць з історії Західної України та з 
історії церкви. «Галичанин» – львівська щоденна суспільно-політична газета 
«москвофільського» напряму, виходила у Львові в 1893-1914 рр.  

*
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  Поки стогнуть кволі, мерзнуть голі —
  Нам в Параски ласки дожидаться?

  Як твій брат із голоду вмирає,
  А його ти накормити вступиш,
  То чи ждеш, аж срібну ложку купиш,
  Чи береш букову, що він має?

  Як твоя у річці тоне мати
  І кричить: «Рятуй мене, Антошку!» —
  Будеш ти на гарний човен ждати
  Чи їй кинеш першу-ліпшу дошку?

  Зви се діалектом, зви жаргоном
  Тую дошку, ту букову ложку,
  А вона лунає відгомоном
  В міліонах серць живих, Антошку!

  Хай та мова вбога в славнім роді,
  Хай московська, польська, чеська краща —
  Поки служить Матері в пригоді,
  То вона культурі не пропаща.

  Хоч в сусіда там пиха багацька
  У порфирі сяє та атласі —
  На чуже багатство ми не ласі,
  Ласа лиш твоя душа жебрацька.

  Бідні ми, як коні на припоні,
  Збагатить нас труд на рідній ниві:
  В діалекті чи хоч би в жаргоні
  Будемо багаті і щасливі.

  Діалект, а ми його надишем
  Міццю духу і огнем любови
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  І нестертий слід його запишем
  Самостійно між культурні мови.
  (1902)

(Франко І. Зібр. творів у 50 т., Т.3. — Київ : Наук. думка, 1976, 
с. 155–156).

Із книги Кааф
[ІХ. «Якби ти знав, як много важить слово…»]

  Якби ти знав, як много важить слово,
  Одно сердечне, теплеє слівце!
  Глибокі рани серця як чудово
  Вигоює — якби ти знав оце!
  Ти, певно б, поуз болю і розпуки,
  Заціпивши уста, безмовно не минав,
  Ти сіяв би слова потіхи і принуки,
  Мов теплий дощ на спраглі ниви й луки, —
  Якби ти знав!

  Якби ти знав, які глибокі чинить рани
  Одно сердите, згірднеє слівце,
  Як чисті душі кривить, і поганить,
  І троїть на весь вік, — якби ти знав оце!
  Ти б злість свою, неначе пса гризького,
  У найтемніший кут душі загнав,
  Потіх не маючи та співчуття палкого,
  Ти б хоч докором не ранив нікого, —
  Якби ти знав!

  Якби ти знав, як много горя криється
  У масках радості, байдужості і тьми,
  Як много лиць, за дня веселих, миється
  До подушки горючими слізьми!
  Ти б зір свій наострив любов'ю
  І в морі сліз незримих поринав,
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 Їх гіркість власною змивав би кров'ю
 І зрозумів весь жах в людському безголов'ї,
 Якби ти знав!

 Якби ти знав! Та се знання предавнє
 Відчути треба, серцем зрозуміть.
 Що темне для ума, для серця ясне й явне…
 І іншим би тобі вказався світ.
 Ти б серцем ріс. Між бур життя й тривоги
 Була б несхитна, ясна путь твоя.
 Як той, що в бурю йшов по гривах хвиль розлогих,
 Так ти б мовляв до всіх плачучих, скорбних, вбогих:
 «Не бійтеся! Се я!»
 (1905)

(Франко І. Зібр. творів у 50 т., Т.3. — Київ : Наук. думка, 1976, 
с. 172–173).

Гей, Січ іде

  Гей, Січ іде,
  Красен мак цвіте!
  Кому прикре наше діло, 
  Нам воно святе.

  Гей, Січ іде,
  Мов бджола гуде,
  Разом руки, разом серця,
  То гаразд буде.

  Гей, Січ іде,
  Топірцями брень!
  Кому люба чорна пітьма,
  А нам ясний день.

  Гей, Січ іде,
  Підківками брязь!
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  В нашій хаті наша воля,
  А всім зайдам зась!
  (1905)

(Франко І. Мозаїка, с. 46).

МОЙСЕЙ
[Пролог]

  Народе мій, замучений, розбитий,
  Мов паралітик той на роздорожжу,
  Людським презирством, ніби струпом, вкритий!

  Твоїм будущим душу я тривожу,
  Від сорому, який нащадків пізних
  Палитиме, заснути я не можу.

  Невже тобі на таблицях залізних
  Записано в сусідів бути гноєм,
  Тяглом у поїздах їх бистроїзних?

  Невже повік уділом буде твоїм
  Укрита злість, облудлива покірність
  Усякому, хто зрадою й розбоєм

  Тебе скував і заприсяг на вірність?
  Невже тобі лиш те судилось діло,
  Що б виявило твоїх сил безмірність?

  Невже задарма стільки серць горіло
  До тебе найсвятішою любов’ю,
  Тобі офіруючи душу й тіло?

  Задарма край твій весь политий кров’ю
  Твоїх борців? Йому вже не пишаться
  У красоті, свободі і здоров’ю?
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  Задарма в слові твойому іскряться
  І сила й м’якість, дотеп і потуга
  І все, чим може вгору дух підняться?

  Задарма в пісні твоїй ллється туга,
  І сміх дзвінкий, і жалощі кохання,
  Надій і втіхи світляная смуга?

  О ні! Не самі сльози і зітхання
  Тобі судились! Вірю в силу духа
  І в день воскресний твойого повстання.

  О, якби хвилю вдать, що слова слуха,
  І слово вдать, що в хвилю ту блаженну
  Вздоровлює й огнем живущим буха!

  О, якби пісню вдать палку, вітхненну,
  Що міліони порива з собою,
  Окрилює, веде на путь спасенну!

  Якби!.. Та нам, знесиленим журбою,
  Роздертим сумнівами, битим стидом, —
  Не нам тебе провадити до бою!

  Та прийде час, і ти огнистим видом
  Засяєш у народів вольних колі,
  Труснеш Кавказ, впережешся Бескидом,

  Покотиш Чорним морем гомін волі
  І глянеш, як хазяїн домовитий,
  По своїй хаті і по своїм полі.

  Прийми ж сей спів, хоч тугою повитий,
  Та повний віри; хоч гіркий, та вільний,
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  Твоїй будущині задаток, слізьми злитий,
  Твойому генію мій скромний дар весільний.
  (Д (ня) 20 липня 1905)

(Франко І., Т. 5, с. 212-214).

Двоязичність і дволичність
(Фрагмент зі статті)

Здається, що таке рідна мова? Чим вона ліпша для мене від 
усякої іншої і що мені вадить при нагоді заміняти її на всяку іншу? 
Практик, утилітарист, не задумуючися ані хвилини, скаже: пусте 
питання! Мова — спосіб комунікації людей з людьми, і, маю- 
чи до вибору, я беру ту, яка дає мені можність комунікуватися з 
більшим числом людей. А тим часом якась таємна сила в люд-
ській природі каже: «Pardon, ти не маєш до вибору; в якій мові 
вродився і виховався, тої без окалічення своєї душі не можеш 
покинути, так як не можеш замінятися з ким іншим своєю шкі-
рою». І чим вища, тонша, субтельніша організація чоловіка, тим 
тяжче дається і страшніше карається йому така переміна. Візь- 
міть для прикладу двох геніальних українців — Гоголя і Шевчен-
ка. Як безмірно корисніші були обставини, серед яких писав 
Гоголь, у порівнянні до тих, серед яких пройшло бурлацьке та 
невольницьке життя Шевченка! А в їх духовій діяльності що ба-
чимо? У Гоголя — прудкий хід на недосяжні височини артизму, та 
на тих височинах заворот голови, внутрішнє роздвоєння, чор-
ні сумніви і упадок у дебрі містицизму; а у Шевченка — рівну ясну 
дорогу, все вгору та вгору, все на вищі, світліші височини, до та-
ких гармонійних акордів гуманної євангелії, як «Марія». Які були 
причини такого кінця Гоголевої кар’єри — різні різно поясняють, 
та все-таки серед тих причин важне місце займають відчуження 
геніального українця від рідної мови та його болюча внутрішня 
трагедія [...]

(1905)

(Іван Франко. Мозаїка: із творів, що не ввійшли до Зібрання 
творів у 50 томах / Упорядники: З. Т. Франко, М. Г. Василенко. — 
Львів : Каменяр, 2001. — С. 265 — 266).
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 Надія

 Ні долі, ні волі у мене нема,
 Зосталася тільки надія одна:

  Надія вернутись ще раз на Вкраїну,
  Поглянути ще раз на рідну країну,

 Поглянути ще раз на синій Дніпро, —
 Там жити чи вмерти, мені все одно;

  Поглянути ще раз на степ, могилки,
  Востаннє згадати палкії гадки…

 Ні долі, ні волі у мене нема,
 Зосталася тільки надія одна.
 (Луцьк, 1880)

(Леся Українка. Зібр. творів у 12 т., т.1. — Київ : 
Наук. думка, 1975, с. 72).

ПОДОРОЖ ДО МОРЯ
Посвята сім'ї Михайла Ф. Комарова

[Фрагменти з циклу ]
І

 Прощай, Волинь! прощай, рідний куточок!
 Мене від тебе доленька жене,
 Немов од дерева одірваний листочок...
 І мчить залізний велетень мене.
 Передо мною килими чудові
 Натура стеле — темнії луги,
 Славути красної бори соснові
 І Случі рідної веселі береги.
 Снується краєвидів плетениця,
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  Розтопленим сріблóм блищать річки, —
  То ж матінка-натура чарівниця
  Розмотує свої стобарвнії нитки.

III
  Красó України, Подолля!
  Розкинулось мило, недбало!
  Здається, що зроду недоля,
  Що горе тебе не знавало!

   Онде балочка весéла,
   В ній хороші, красні села,
   Там хати садками вкриті,
   Срібним маревом повиті,
   Коло сел стоять тополі,
   Розмовляють з вітром в полі.

  Хвилюють лани золотії,
  Здається, без краю, — аж знову
  Бори величезні, густії
  Провадять таємну розмову.
  
   Он ярочки зелененькі,
   Стежечки по них маленькі,
   Перевиті, мов стрічечки,
   Збігаються до річечки,
   Річка плине, берег рвучи,
   Далі, далі попід кручі...

  Красо України, Подолля!
  Розкинулось мило, недбало!
  Здається, що зроду недоля,
  Що горе тебе не знавало!..
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VII
[Уривок]

  Глянуть на лиман той, — втішається око!
  Колись його хвилі вкривались широко
  Тими байдакáми, легкими чайкáми,
  Що плили на сей бік та за козаками:

 Швидко рідних визволяти козаки летіли...
 За мурами високими вороги тремтіли...

  Славо, наша згубо! славо, наша мати!
  Тяжко зажуритись, як тебе згадати!
  Кров'ю обкипіла вся наша давнина!
  Кров'ю затопила долю Україна.

 Ой лимане-лиманочку, хвиле каламутна!
 Де поділась наша воля, слава наша смутна?

  Все мина!.. Від слави давньої давнини
  Лиш зостались вежі та німії стіни!
  Де ходили люті турки-яничари,
  Там пасуться мирні овечок отари...

 Де полягла козацькая голова думлива,
 Виріс там будяк колючий та глуха кропива.

  Виросла там квітка у темниці, в ямі,
  Ми її зірвали, — нехай буде з нами!
  Квітка тая, може, виросла з якого 
  Козацького серця, щирого, палкого?..

 Чи гадав той козаченько, йдучи на чужину,
 Що вернеться з його серця квітка на Вкраїну?..
 (1888)

 (Там само, с. 92 – 97).
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На роковини Шевченка

  Колись нашу рідну хату
  Темрява вкривала,
  А чужа сусідська хата
  Світлами сіяла.

  Та минав ти, наш Кобзарю,
  Чужії пороги,
  Орав свою вбогу ниву,
  Рідні перелоги.

  Гомоніла твоя кобза
  Гучною струною,
  В кожнім серці одбивалась
  Чистою луною.

  Спочиваєш ти, наш батьку,
  Тихо в домовині,
  Та збудила твоя пісня
  Думки на Вкраїні.

  Хай же промінь твоїх думок
  Поміж нами сяє,
  «Огню іскра великого»
  Повік не згасає!
 
  Щоб між нами не вгасало
  Проміння величне,
  Ти поставив «на сторожі»
  Слово твоє вічне.

  Ми, як ти, минати будем
  Чужії пороги,
  Орать будем свої ниви,
  Рідні перелоги.
  (1889)

(Там само, с. 80).
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****
  Скрізь плач, і стогін, і ридання,
  Несмілі поклики, слабі,
  На долю марні нарікання
  І чола, схилені в журбі.

  Над давнім лихом України
  Жалкуєм-тужим в кожний час,
  З плачем ждемо тії години,
  Коли спадуть кайдани з нас.

  Ті сльози розтроюдять рани,
  Загоїтись їм не дадуть.
  Заржавіють від сліз кайдани,
  Самі ж ніколи не спадуть!

  Нащо даремнії скорботи?
  Назад нема нам воріття!
  Берімось краще до роботи,
  Змагаймось за нове життя!
  (1890)

(Там само, с. 81).
Сльози-перли

(Посвята Іванові Франкові)
І

  Сторононько рідна! коханий мій краю!
  Чого все замовкло в тобі, заніміло?
  Де-не-де озветься пташина несміло,
  Немов перед бурею в темному гаю,
  І знову замовкне… як глухо, як тихо…
      Ой лихо!

  Ой, де ж бо ти, воле, ти, зоре таємна?
  Чому ти не зійдеш на землю із неба?
  Осяяти землю безщасную треба!
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  Ти бачиш, як все в нас покрила ніч темна?
  Ти чуєш, як правду неправда скрізь боре?
      Ой горе!

  О люде мій бідний, моя ти родино,
  Брати мої вбогі, закуті в кайдани!
  Палають страшні, незагойнії рани
  На лоні у тебе, моя Україно!
  Кормигу тяжку хто розбить нам поможе?
      Ой боже!

  Коли ж се минеться! Чи згинем без долі?
  Прокляття рукам, що спадають без сили!
  Навіщо родитись і жити в могилі?
  Як маємо жити в ганебній неволі,
  Хай смертна темнота нам очі застеле!
      Ой леле!

ІІ
  Україно! плачу слізьми над тобою…
  Недоле моя! що поможе ся туга?
  Що вдію для тебе сією тяжкою журбою?
  Гай-гай, невелика послуга!

  Ох, сльози палкі — вони душу палили,
  Сліди полишили огнисті навіки.
  Ті жалі гіркії — вони мені серце зв’ялили!
  Даремні для нього всі ліки.

  Чи ж мало нас плаче такими сльозами?
  Чи можем ми, діти, веселими бути,
  Як ненька в недолі, в нужді побивається нами?
  Де ж тута веселого слова здобути?

  Говорять, що матері сльози гарячі
  І тверде, міцнеє каміння проймають;
  Невже найщиріші кривавії сльози дитячі
  Ніякої сили не мають?
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ІІІ
  Всі наші сльози тугою палкою
  Спадуть на серце, — серце запалає…
  Нехай палає, не дає спокою,
  Поки душа терпіти силу має.

  Коли ж не стане сили, коли туга
  Вразить украй те серденько замліле,
  Тоді душа повстане недолуга,
  Її розбудить серденько зболіле.

  Як же повстане — їй не буде впину,
  Заснути знов, як перш, вона не зможе,
  Вона боротись буде до загину:
  Або загине, або переможе.

  Або погибель, або перемога —
  Сі дві дороги перед нами стане…
  Котра з сих двох нам судиться дорога?
  Дарма! повстанем, бо душа повстане.

  Так, плачмо, браття! мало ще наруги.
  Бо ще душа терпіти силу має;
  Хай серце плаче, б’ється, рветься з туги,
  Хай не дає спокою, хай палає!
  (1891)

(Там само, с. 73–74).

[З циклу «Сім струн»]
(Посвята дядькові Михайлові)

Do (Гімн. Grave 1)

  До тебе, Україно, наша бездольная мати,
   Струна моя перша озветься.
  І буде струна урочисто і тихо лунати,

* Урочисто (італ.) 

*
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   І пісня від серця поллється.
  По світі широкому буде та пісня літати,
   А з нею надія кохана
  Скрізь буде літати, по світі між людьми питати,
   Де схована доля незнана?

  І, може, зустрінеться пісня моя самотная
   У світі з пташками-піснями,
  То швидко полине тоді тая гучная зграя
   Далеко шляхами-тернами.

  Полине за синєє море, полине за гори,
   Літатиме в чистому полю,
  Здійметься високо-високо в небесні простори
   І, може, спітка тую долю.

  І, може, тоді завітає та доля жадана
   До нашої рідної хати,
  До тебе, моя ти Україно мила, кохана,
  Моя безталанная мати!
  (1890)

 (Там само, с. 45).
****

  І все-таки до тебе думка лине,
   Мій занапащений, нещасний краю!
   Як я тебе згадаю,
  У грудях серце з туги, з жалю гине.

  Сі очі бачили скрізь лихо і насилля,
   А тяжчого від твого не видали,
   Вони б над ним ридали,
  Та сором сліз, що ллються від безсилля.

  О, сліз таких вже вилито чимало, —
   Країна ціла може в них втопитись;
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  Доволі вже їм литись, —
  Що сльози там, де навіть крові мало!
  (1895)

 (Там само, с. 124–125).

Товаришці на спомин 
(Уривок)

  […]
  Ми паралітики з блискучими очима,
  Великі духом, силою малі,
  Орлині крила чуєм за плечима,
  Самі ж кайданами прикуті до землі.

  Ми навіть власної не маєм хати,
  Усе одкрите в нас тюремним ключарам.
  Не нам, обідраним невільникам, казати
  Речення гордеє: «Мій дом — мій храм!»

  Народ наш, мов дитя сліпеє зроду,
  Ніколи світа-сонця не видав,
  За ворогів іде в огонь і в воду,
  Катам своїх поводарів оддав.

  Одвага наша — меч, политий кров’ю,
  Бряжчить у піхвах, ржа його взяла.
  Чия рука, порушена любов’ю,
  Той меч із піхви видобуть здола?

  Нехай же ми раби, невільники продажні,
  Без сорому, без честі, — хай же й так!
  А хто ж були ті вояки одважні,
  Що їх зібрав під прапор свій Спартак?..
  (17/VІІ.1896)

 (Там само, с. 131).



224

****
  Слово, чому ти не твердая криця,
  Що серед бою так ясно іскриться?
  Чом ти не гострий, безжалісний меч,
  Той, що здійма вражі голови з плеч?

  Ти моя щира, гартована мова,
  Я тебе видобуть з піхви готова,
  Тільки ж ти кров з мого серця проллєш,
  Вражого ж серця клинком не проб'єш...

  Вигострю, виточу зброю іскристу,
  Скільки достане снаги мені й хисту,
  Потім її почеплю при стіні
  Іншим на втіху, на смуток мені.

  Слово, моя ти єдиная зброє,
  Ми не повинні загинуть обоє!
  Може, в руках невідомих братів
  Станеш ти кращим мечем на катів.

  Брязне клинок об залізо кайданів,
  Піде луна по твердинях тиранів,
  Стрінеться з брязкотом інших мечей,
  З гуком нових, не тюремних речей.

  Месники дужі приймуть мою зброю,
  Кинуться з нею одважно до бою...
  Зброє моя, послужи воякам
  Краще, ніж служиш ти хворим рукам!
  (25/ХІ 1896)

 (Там само, с. 143–144).
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На столітній ювілей української літератури

  У кожного люду, у кожній країні
  Живе такий спогад, що в його давнині
   Були золотії віки,
  Як пісня і слово були у шанобі
  В міцних сього світу; не тільки на гробі
   Складались поетам вінки.

  За пишнії хрії, величнії оди
  Король слав поетам-співцям нагороди,
   Він славу їх мав у руці;
  За ввічливі станси, гучні мадригали
  Вродливиці теж нагороду давали,
   Не знали погорди співці.

  І щонайпишнішії дами з придворних
  Вдавали на сцені субреток моторних,
   Щоб слави і втіхи зажить;
  Сама королева здіймала корону,
  Спускалась додолу з найвищого трону
   Поетовій мрії служить.

  Богам були рівні співці-лавреати
  І гордо носили коштовнії шати
   У панськім магнатськім гурті;
  Цвіли в них і лаври, і квіти барвисті,
  І навіть терни їх були позлотисті,
   Кайдани — і ті золоті!
 

****
  Так… в кожній країні є спогади раю!
  Нема тільки в тебе їх, рідний мій краю!
   Були й за гетьманів співці;
  З них деякі вічнії співи зложили,
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  А як їх наймення? і де їх могили,
   Щоб скласти хоч пізні вінці!

  Цурались вони кучерявої хрії
  І вабили очі їм іншії мрії,
   Не вів до палацу їх шлях:
  Не оди складали, а думи народу,
  Не в стансах прославили милої вроду,
   А в тихих, журливих піснях…

  Ті вічні пісні, ті єдинії спадки
  Взяли собі другі поети-нащадки
   І батьківським шляхом пішли;
  Ніхто їх не брав під свою оборону,
  Ніхто не спускався з найвищого трону,
   Щоб їм уділяти хвали.

  Чоло не вінчали лавровії віти,
  Тернів не скрашали ні злото, ні квіти,
   Страждали співці в самоті;
  На них не сіяли жупани-лудани2,
  Коли ж на руках їх дзвеніли кайдани,
   То вже не були золоті…
  (1898)

(Там само, с. 174–175).

Ритми
(Уривок)

  […]
  Я не на те, слова, ховала вас
  і напоїла крів’ю свого серця,
  щоб ви лилися, мов отрута млява
  і посідали душі, мов іржа.
  

* Лудан – блискуча золота матерія.

*
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  Промінням ясним, хвилями буйними,
  прудкими іскрами, летючими зірками,
  палкими блискавицями, мечами
  хотіла б я вас виховать, слова!
  Щоб ви луну гірську будили, а не стогін,
  щоб краяли, та не труїли серце,
  щоб піснею були, а не квилінням.
  Вражайте, ріжте, навіть убивайте,
  не будьте тільки дощиком осіннім,
  палайте чи паліть, та не в’яліть!
  (26/VІІІ 1900)

(Там само,  с. 191).
****

  В інші гори я полину,
  але спогад не покину
  по зеленій Буковині,
  по привітній господині.
  (21/VІІ 1901)

(Там само, с. 273).
****

  Ой я постреляна, порубана словами,
  душа моя на рани знемагає,
  неначе стрілами і гострими мечами,
  мене його рука здалека досягає.

  Ой ви, слова, страшна, двусічна зброє,
  спиніться, дайте спокій на хвилинку,
  уже ж ми в серце ранені обоє,
  хоч я не стала з ним до поєдинку.

  Не стала я, ой ні, додолу впала,
  мої слова не зброя, а ридання,
  я вилила усе, що в серці мала,
  стлумила тільки се одно благання:
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  «Добий мене, дай згинути одразу!»
  Ох, як сей поклик з серця поривався,
  та знала я, що тим завдам уразу,
  і змовкла я, і голос мій порвався,

  і заніміло серце. Краща доля
  була тим лицарям, з сідельця збитим, —
  по праву давньому була їм щира воля
  гукнути: «Вбий мене!»… і — бути вбитим.
  (S.-Remo, 17/ХІІ 1901)

(Там само, с. 276).
****

  І ти колись боролась, мов Ізраїль,
  Україно моя! Сам бог поставив
  супроти тебе силу невблаганну
  сліпої долі. Оточив тебе
  народами, що, мов леви в пустині,
  рикали, прагнучи твоєї крові,
  послав на тебе тьму таку, що в ній
  брати братів не пізнавали рідних,
  і в тьмі з’явився хтось непоборимий,
  якийсь дух часу, що волав ворожо:
  «Смерть Україні»! 
  — Та знялась високо
  Богданова правиця, і народи
  розбіглися, немов шакали ниці,
  брати братів пізнали і з’єднались.
  І дух сказав: «Ти переміг, Богдане!
  Тепер твоя земля обітована».
  І вже Богдан пройшов по тій землі
  від краю і до краю. Свято згоди
  між ним і духом гучно відбулося
  в золотоверхім місті. Але раптом
  дух зрадив. Знову тьма, і жах, і розбрат.
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  І знов настав єгипетський полон,
  та не в чужій землі, а в нашій власній.
  А далі розлилось червоне море,
  і розділилося по половині,
  і знов злилось докупи й затопило — 
  кого? Ой леле! Новий фараон
  пройшов живий через червоне море,
  але їздець і кінь пропав навіки.
  Співай, радій, ненависна чужинко,
  бий в бубни і лети в танок з нестяму,
  кінь і їздець в червонім морі згинув,
  тобі зостався спадок на покраси,
  бо зносиш ти України клейноди,
  святкуючи над нею перемогу.
  Такий для нас був вихід із Єгипту,
  немов потоп. Заграло та й ущухло
  Червоне море, висохло, й осталась
  безрадісна пустиня після нього,
  і став по ній блукать новий Ізраїль,
  по тій своїй землі обітованій,
  немов якась отара безпричальна.
  З отарою блукали й пастухи,
  вночі за тінню йшли, а вдень з вогнем.
  Коли ж у їх з’являвся дух величний,
  що вогняним стовпом палав у тьмі,
  а вдень ішов, мов туча грізно-біла,
  вони не вірили своїм очам,
  і врозтіч розбігались манівцями,
  і попадали ворогам в полон.
  Чи довго ще, о господи, чи довго
  ми будемо блукати і шукати
  рідного краю на своїй землі?
  Який ми гріх вчинили проти духа,
  що він зламав свій заповіт великий,
  той, взятий з бою волі заповіт?
  Так доверши ж до краю тую зраду,
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  розбий, розсій нас геть по цілім світі,
  тоді, либонь, журба по ріднім краю
  навчить нас, де і як його шукать.
  Тоді покаже батько свому сину
  на срібне марево удалині
  і скаже: «Он земля твого народу!
  Борись і добувайся батьківщини,
  бо прийдеться загинуть у вигнанні
  чужою-чуженицею, в неславі».
  
  І, може, дасться заповіт новий,
  і дух нові напише нам скрижалі.
  
  Але тепер? як маємо шукати
  свому народу землю? хто розбив нам
  скрижалі серця, духу заповіт?
  Коли скінчиться той полон великий,
  що нас зайняв в землі обітованій?
  І доки рідний край Єгиптом буде?
  
  Коли загине н о в и й Вавілон?
  (10/ІХ 1904. Зелений Гай)

(Леся Українка. Твори в 10 т., т.1. — Київ : ДВХЛ, 1963. —  
С. 334 — 336).

Сон
  Тепло та ясно… Чи се Єгипет?
  Так, се Єгипет… синій намет
  неба високого міниться сяєвом…
  Ох, та й високе ж! Як вільно, як радісно,
  Так, се Єгипет…

  Тихо та любо… чи се Вкраїна?
  Так, се Вкраїна… Он і садок,
  батьківська хата і луки зеленії,
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  темнії вільхи, ставочок із ряскою.
  Так, се Вкраїна…
  Можна спинитись… годі блукання…
  Все буде добре… Рідний мій край
  вкупі зі мною одужав від злигоднів,
  небо не хворе, не плаче, не хмуриться,
  люди веселі і я… не будіть…
  Все буде добре…
  (7/ІV 1910)

(Леся Українка. Зібр. творів у 12 т. Т.1. Поезії. — Київ : Наук. 
думка, 1975. — С. 368).

На роковини

  Не він один її любив,
  немов «красу-дівчину».
  поети славили в піснях,
  віддавна Україну.

  Від неї переймали сміх,
  і жарти, і таночки,
  її байки, немов квітки,
  сплітали у віночки.

  Той в ній давнину покохав,
  той мрію молоденьку.
  Він перший полюбив її,
  як син кохає неньку.

  Хоч би була вона стара,
  сумна, змарніла, бідна,
  для сина вірного вона
  єдина, люба, рідна;
  
  хоч би була вона сліпа,
  каліка-недоріка, —
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  мов рана ятриться в ньому
  любов його велика.

  Вкраїна бачила не раз,
  як тії закоханці
  надвечір забували все,
  про що співали вранці,

  і, взявши дар від неї, йшли
  до іншої в гостину;
  вони не знали, що то є
  любити до загину.

  Він перший за свою любов
  тяжкі дістав кайдани,
  але до скону їй служив
  без зради, без омани.

  Усе знесла й перемогла
  його любові сила.
  Того великого вогню
  і смерть не погасила.
  (8.ІІІ 1911)
 
(Леся Українка. Твори в 10 т., т.1. — Київ : ДВХЛ, 1963. —  

С. 410–411). 
Про велета

(Казка)

  Давно, в дитячий любий вік,
  в далекім ріднім краю
  я чула казку. Чула раз,
  а й досі пам'ятаю.

  Мені її розповідав
  малий сільський хлопчина
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  без тенденційної мети,
  бо він же був дитина.

  Ні, він розказував її
  з простотою святою
  (я, може, помилку роблю,
  що казку в рими строю).

  Ми з ним сиділи у садку
  вечірньою порою,
  в той час, як захід розпалив
  пожежу за горою.

  Вечірній вітер турбував
  стареньку нашу грушу,
  і щось таємне і жаске
  нам заглядало в душу.

  Усе лякало нас: трава,
  що тихо майоріла,
  і гаю дальнього стіна,
  що в заході горіла.
 
  Та навіть в груші тій старій
  ми певності не мали, — 
  хто знав, про що її гілки
  «на мигах» промовляли?

  А найстрашніші нам були
  оті ставні тополі,
  що вшикувалися в ряди, —
  запевне, з злої волі!
 
  Бо все те, запевняв Лаврін,
  (так приятель мій звався),
  зросло на велеті тому,
  що з Богом позмагався.



234

  Той велет сильний був колись
  не тілом лиш, а й духом,
  всі людські пута й кайдани
  зривав єдиним рухом.

  Його збороти не могла
  ніяка міць ворожа,
  поки на нього не прийшла
  таємна кара божа.

  Чим велет бога прогнівив,
  того Лаврін не відав.
  Питала потім я й старих,
  та жоден не повідав.

  Не встрелив велета господь
  своїм ясним перуном,
  а тільки сном його накрив,
  немов м'якеньким руном.
  
  Сон, кажуть, божа благодать, —
  ні, часом кара божа!
  Спіткала велета у сні
  пригодонька негожа.

  Ліг велет — думав, на часок,
  та й спить уже століття,
  землею заснітився весь
  і марить про страхіття.

  Бо скористали вороги
  з його важкої млості,
  безкарно точать з нього кров
  і трощать білі кості.
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  Вже оснували тіло все
  залізними дротами,
  припали до глибоких ран
  неситими ротами.

  Не раз до серця глибини
  сягають хижі руки,
  а велет спить камінним сном,
  хоч терпить люті муки.

  Часами болісно у сні
  наморщить густі брови,
  тоді стинаються й шумлять
  гаї, ліси, діброви.

  Як дошкулить несвітський біль,
  він трохи ворухнеться,
  по тілу корчі пробіжать,
  уся земля здригнеться.
  
  Та не бояться вороги,
  гадають: «Ет, примара!»
  Але ущухне божий гнів,
  минеться й божа кара.

  І встане велетень з землі,
  розправить руки грізні
  і вмить розірве на собі
  усі дроти залізні.

  «Все, що налипло на йому,
  одразу стане руба...» —
  хлоп'я спинилось. Нам обом
  волосся стало дуба.
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  «Коли ж він встане?» — тремтячи,
  спитала я хлопчину.
  «За рік, сто рік чи за безрік,
  а може, й в сю хвилину».

  Тут раптом вихор налетів,
  і дерева здригнули.
  Ми, як сполохані пташки,
  до хати враз майнули...

  Кохана стороно моя!
  Далекий рідний краю!
  Щораз згадаю я тебе,
  то й казку сю згадаю.
  (Єгипет, 5/ІІ 1913)

(Леся Українка. Зібр. творів у 12 т. , т.2., с. 121–124).

Бояриня
Драматична поема 

(Фрагмент)

V
Степанів садок. Будинок виходить у нього задньою стіною. 

Видко гратчасті вікна терема і піддашок із сходами. Збоку в сад- 
ку зроблена повіточка садова, вся в зелені та в квітках: у повітці 
приладновано великий турецький ослін з подушками. — З тере-
ма по сходах надвірних помалу спускаються мати й Оксана. Ок-
сану ведуть попід руки дві служниці — «сенныя девушки». Оксана 
у простій широкій хатній сукні, без кички, голова зав'язана на 
український лад шовковою хусткою. Оксана хвора, очі позапа-
дали, але дуже блищать, на щоках хворий рум'янець.

М а т и (пройшовши вперед до повітки, показує дівчатам на ослін)
 Отут бояриню посадовіть

 та й можете вертати до роботи.
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(Дівчата садовлять Оксану і вертаються в терем).
М а т и

Що, доненько, тут, правда ж, придобніше?
Вільніше дихати?

О к с а н а
Вільніше?..
(Схиляється на подушки).

М а т и
Ляж,
ляж, рибонько. Заснути, може, хочеш?

О к с а н а
Так, я б заснула... тільки я боюся...

М а т и
От, хай Бог милує! Чого боїшся?

О к с а н а
Та все якесь таке страхіття сниться.

М а т и
Ти помолись до Йосипа святого,
то він всі сни перенесе на добре.

О к с а н а
От відколи я тут, то й сни змінились...
Бувало, там, у батенька, все сниться,
що я літаю. Так, бувало, любо...
А тут не снилось і разу.

М а т и
Бач, любко,
як сниться, що літаєш, то ростеш,
отим воно так замолоду й сниться.
Тепер же ти вже не ростеш...

О к с а н а
Та... певне...

М а т и (поправляючи їй подушки)
Ляж вигідненько та засни гарненько.
(Сідає коло неї в ногах).
А я посиджу тута, помолюся,
щоб Бог тобі послав у сні здоров'я.
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(Виймає бурштинові чітки і перебирає їх, стиха ворушачи 
устами).

Оксана засипляє. Степан виходить з долішнього рундука. Ма- 
ти киває йому, щоб помалу йшов, не гукав, потім устає обереж-
но і йде до нього на другий кінець садка, далі від повітки.

М а т и (нишком)
Ну, що ж казав той німець? Є надія?

С т е п а н
Що ж, каже: «в Бога все можливо».

М а т и
Певне!
Та все ж би й людської снаги докласти,
либонь, не гріх.

С т е п а н
Він докладає, мамо.
Він є людина велико-учена...
та що ж, коли така тяжка хвороба?

М а т и
І звідки причепилася напасть?..
Либонь, се хтось наврочив на весіллі
Ганнусинім, бо відтоді й заслабла.

С т е п а н
Здається, ще давніше почалося...

М а т и
Хіба? Та ні, вона була здорова.
А от що на весіллі... Ну, та як же
той німець каже? З чого б то воно?
Чи з пристріту? Чи, може, з переляку?
от горе, тут нема таких бабів,
як там, у нас, — коли б так пошептали…

С т е п а н
Ні, матінко, не помогли б ті шепти.
Така вже слабість.
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М а т и
Що ж воно? Як зветься?

С т е п а н
Казав він: ваша пані занудилась
по ріднім краю — се є также слабість.
Сказав мені по-грецьки, як і зветься.

М а т и
Та він то назове на всіх язиках,
а щоб то вигоїти...

С т е п а н
Він казав —
коли б її повезти на Вкраїну,
то, може б, ще й одужала.

М а т и
От, синку,
на сей раз німець, може, й правду каже.
Вона таки нудилася, небога.
Що ж, відомо, завезена далеко...
Не кожде привикає до чужини.
Котре привикне, а котре то й...

С т е п а н
Мамо,
я попрошу царя, щоб нас пустив
до тестя у гостину — чей же пустить?

М а т и
Та, може, й пустить — вже ж війни немає.

С т е п а н
Скажу йому, що маю ще й у Київ
повезти хвору жінку поклонитись
угодникам святим там у печерах,
для ізціленія — невже ж не пустить?

М а т и
Повинен би пустити. Се вже й гріх
людей на богомілля не пускати!
А се, Степанку, ти надумав добре —
поїхати на прощу, помічніше
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воно буває над усякі ліки.
(Зітхнувши, поглянула на небо).
Ба сонечко схиляється на вечір.
Ти б тута розбудив Оксану, синку.
Навзаході недобре спати хворим.
А я піду, зварю майове зілля,
щоб на ніч їй було готове пити.

С т е п а н
Спасибі, що клопочетеся нею.

М а т и
Що ж, синку, завезли чужу дитину,
то треба ж якось їй давати раду.

(Іде в терем. Степан підходить до Оксани і стиха цілує її. Во-
на прокидається).

О к с а н а
Се ти, Степане? Бач, мені приснилось,
що місяць ясно-ясно засвітив
у батьковім садочку...

С т е п а н (удавано веселим голосом)
Місяць, люба?
Се дивно, бо якраз на тебе сонце!

О к с а н а
Що ж, може, там ясніше світить місяць,
ніж туту сонце...

С т е п а н
Не журись, Оксано,
ось хутко знов побачим, як там світить
і сонечко, і місяць на Вкраїні.

О к с а н а
Се ж як? Хіба умру? Тоді запевне
душа полине...

С т е п а н
Бог з тобою, люба!
Чи я ж би про таке тобі казав?
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Надумав я поїхати з тобою
в гостину до твоїх.

О к с а н а (іронічно)
Велике діло,
що ти надумав! Цар думки заверне.

С т е п а н
Цар пустить. Вже ж тепера на Вкраїні
утихомирилося.

О к с а н а (гостро)
Як ти кажеш?
Утихомирилось? Зломилась воля,
Україна лягла Москві під ноги,
се мир по-твоєму — ота руїна?
Отак і я утихомирюсь хутко в труні.

С т е п а н
Ти одживешся на Вкраїні.
Москва ж не може заступити сонця,
зв'ялити гаю рідного, зсушити річок веселих.

О к с а н а (понуро, уперто)
Годі, не кажи.
Нікуди я тепера не поїду.

С т е п а н
Чому ж?

О к с а н а
Не хочу!

С т е п а н
Що се ти, Оксано?
Мені аж дивно! Що се ти говориш?

О к с а н а (розпалившись, підводиться)
А я дивую, ти з яким лицем
збираєшся з'явитись на Вкраїні!
Сидів-сидів у запічку московськім,
поки лилася кров, поки змагання
велося за життя там, на Вкраїні, —
тепер, як «втихомирилось», ти їдеш
туди ясного сонця заживати,
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що не дістали руки загребущі,
та гаєм недопаленим втішатись.
На пожарині хочеш подивитись,
чи там широко розлилися ріки
від сліз та крови?..

С т е п а н
Ти тепер картаєш...
А як сама колись мені казала,
що ти прийняти можеш тілько руку,
від крови чисту?

О к с а н а
Правда, я казала...
Ми варті одно одного. Боялись
розливу крови, і татар, і диби,
і кривоприсяги, й шпигів московських,
а тільки не подумали, що буде,
як все утихомириться... Степане, дай руку!

С т е п а н
Се навіщо?

О к с а н а
Ти не хочеш?

С т е п а н
Ні, чом же? (Дає руку Оксані).

О к с а н а (дивиться на свою й Степанову руки)
От, здається, руки чисті,
проте, все мариться, що їх покрила
не кров, а так... немов якась іржа...
як на старих шаблях буває, знаєш?

(Пускає його руку і лягає знов. Говорить повільніше, мляві-
ше, з перервами).

У батенька була така шаблюка...
вони її закинули... ми з братом
знайшли... в війну побавитись хотіли...
не витягли... до піхви прикипіла...
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заржавіла. Отак і ми з тобою...
зрослись, мов шабля з піхвою... навіки...
обоє ржаві...

С т е п а н
Ти, Оксано, вмієш
зарізати словами без ножа.

О к с а н а
Та тілько ж се я вмію, більш нічого.
Що-небудь же і я повинна вміти...
(Мовчання).
Як я умру, то не бери вже вдруге
українки, візьми московку ліпше...

С т е п а н
Оксано!

О к с а н а
Всі ми ріжемо словами,
а тут жінки плохі, вони бояться...

С т е п а н (з мукою)
Та пожалій себе й мене хоч трохи!

О к с а н а
Занадто я жаліла... в тім і горе...
Якби я мала сили не жаліти,
то вирвались би геть з сії кормиги —
і ти б ослобонився від іржі...
А так, вже чисто: ні собі, ні людям!

С т е п а н
Оксаночко! Поїдем на Вкраїну!
Ну, я тебе прошу! Там батько-мати,
родина, приятелі, там ти з ними
розважишся.

О к с а н а (одвертається)
Я й в вічі не насмію
їм глянути...

С т е п а н
Ну, в Київ подамося,
помолимось, нехай нас бог простить,
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нехай тобі здоров'я верне!
О к с а н а

Нащо?
Кому потрібне те моє здоров'я
та й я сама?

С т е п а н
Мені, моя єдина!
Я ж так тебе люблю!

О к с а н а
Тобі здається.
Ти жалуєш мене, але любити...
таки і нема за віщо... Я тепер
така недобра стала, вередлива...

С т е п а н
Ні, ні, моя хороша!

О к с а н а
Я — хороша?
Хоч би й була коли яка краса,
то вже давно вона з обличчя спала...

С т е п а н (гладить її руку, низько похиливши голову)
Ти шарпаєш себе речами тими.
Не треба стілько говорити...

О к с а н а
Правда...

С т е п а н
Та й що картатися словами, люба?
Нас доля так уже скарала тяжко,
що, певне, й Бог простить усі гріхи.
Хто кров із ран теряв, а ми із серця.
Хто засланий, в турму замкнутий був,
а ми несли кайдани невидимі.
Хто мав хвилини щастя в боротьбі,
а нас важка, страшна душила змора,
і нам не вділено було снаги
ту змору подолати...
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О к с а н а (спокійніше й лагідніше, ніж досі)
Так, се правда.
Але ніхто сього не зрозуміє,
поки ми живі. Отже, треба вмерти.
Ти, певне, довше проживеш, ніж я, —
до рук тобі свій заповіт віддам я,
а ти його передаси родині
і братчикам, хто ще живий лишився.

С т е п а н (з гострою тугою)
Ой, краще б я тобі таке казав!

О к с а н а (підводиться й прихиляє його до себе)
Ні, любий, ти на світі потрібніший,
тобі ще є про що й про кого дбати.
Борцем не вдався ти, та після бою
подоланим подати пільгу зможеш,
як ти не раз давав... На бойовиську
не всі ж померли, ранених багато...
поможеш їм одужати, то, може,
колись там... знов зібравшися до бою,
вони тебе згадають добрим словом...
а як і ні — не жалуй, що поміг.

(Сидять якийсь час мовчки, обнявшись).

С т е п а н (підводиться і подає Оксані руку)
Ходім, я заведу тебе до хати.
Бач, сонце вже навзаході.

О к с а н а
Ходім.

(Спираючись на руку Степанову, іде до будинку. Не доходячи 
рундука, спиняється і обертається, дивлячись на західнє сонце, 
що вже зникає за обрієм).
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Добраніч, сонечко! Ідеш на захід...
Ти бачиш Україну — привітай!
(27-29.IV. 1910)

(Леся Українка. Бояриня. Драматична поема. — Київ : 
Молодь, 1991. — С. 82—92).

Голос однієї російської ув’язненої
Маленька поема в прозі

Присвячена поетам і артистам, що мали честь привітати 
імператорське російське подружжя у Версалі (1896 р.)

   
Великі імена і гучні голоси! Їхня слава лунає цілим світом!.. 

Зрозуміло, слабенький спів однієї невільниці не матиме змоги 
привернути увагу цих величних півбогів, увінчаних лавровими та 
трояндовими вінками. Але ми не такі, бідні ув'язнені поети, ми 
призвичаїлися до пісень без відгуку, до нездійснених прохань, до 
даремних проклять, до безутішних сліз, до приглушених стогонів. 
Можна все згнітити, за винятком голосу душі, — він дасть себе 
почути і в дикій пустелі, серед натовпу, і навіть перед царями.  
І чоло, що ніколи не зазнало лаврів, не менш горде, не менш 
чисте, воно не потребує лаврів, щоб приховати якесь безчестя. 
І голос, що ніколи не збуджував луни в золоті, не менш вільний, 
не менш щирий, він не потребує славетних тлумачів, щоб бути 
добре зрозумілим.

 Дозвольте ж нам співати пісні! Пісні — це єдине наше доб-
ро, бо все можна згнітити, за винятком голосу душі.

Ганьба лицемірній лірі, улесливі струни якої наповняли акор-
дами зали Версаля. Ганьба чаклуванню зрадливої німфи, яка з 
хаосу віків викликала морок. Ганьба вільним поетам, які перед 
чужинцем дзвенять ланками своїх добровільно накладених кай-
данів. Неволя ще мерзотніша, коли вона добровільна. Ганьба 
вам, актори, коли ви блюзнірськими вустами вимовляєте велике 
ім’я Мольєра, який колись своїм уїдливим глумом підточував 
жахливого велетня, що його створив для Франції небіжчик 
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король-сонце. Привид цього короля, такий блідий напередодні, 
почервонів від радощів, наслухавшись ваших пісень у місті Па-
рижі, цьому місті-царевбивці, кожний камінь якого кричить: «Геть 
тиранію!» Горе старовинним містам, яких запліснявіле каміння, 
іржаві ліхтарі та тісні площі є великими промовцями і не вміють 
мовчати…

Добрі французи, заведіть нашого царя подалі від цього міста 
привидів до Шалону, до Тріанону, все однаково куди, але подалі, 
бо тут, у кімнатах Антуанетти і Людовіка, кошмари можуть пору-
шити його відпочинок після такого тріумфу, після таких жертв, що 
устилали дорогу його колісниці цезаря, яка проїздила по мертвих. 
Чи даремно після вашої сполошної «Марсельєзи» співано найсум-
ніший приспів: «Боже, царя храни!»

 Добре ж будуйте міст, що мусить з'єднувати народи, хай бу- 
де він не менш міцний, ніж старовинні царські мости в Парижі 
і Москві. Вони ж добре витримали невгамовний танець позбав-
леного кайданів натовпу, підбурюваного ненавистю, освітленого 
пожежами. Подбайте ж, щоб ваш міст не завалився незабаром 
під час спалаху одного з цих великих народних балів, воєн чи ре-
волюцій, цих блискучих маскарадів.

Великі поети, великі артисти, яка прекрасна маска прикри-
ватиме ваші знамениті обличчя під час цих великих свят? Який 
саме буде ваш костюм, якого віку, якого стилю, що вас прославить 
у ті «шалені дні»? Що ж до нас, таких невідомих, незнаних тепер, 
яких великі цього світу не зволять навіть помічати, ми підемо без 
масок в ті страшні дні, бо залізні маски не можуть змінитися на 
лицемірний оксамит.   

Чи ви знаєте, славетні побратими, що таке убожество? Убо-
жество країни, яку ви називаєте такою великою? Це ж ваше 
улюблене слово, це бідне слово «велич», смак до величного при-
роджений французам. Так, Росія величезна, росіянина можна 
заслати аж на край світу, не викидаючи поза державні межі. Так, 
Росія величезна, голод, неосвіченість, злодійство, лицемірство, 
тиранія без кінця, і всі ці великі нещастя величезні, колосальні, 
грандіозні. Наші царі перевищили царів єгипетських своєю схи-
льністю до масивного. Їхні піраміди високі й дуже міцні. Ваша 
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Бастілія була ніщо в порівнянні з ними. Приходьте ж, великі поети, 
великі артисти, подивитися на велич наших бастільських фортець, 
зійдіть з естрад, здійміть ваші котурни й огляньте нашу прекрас-
ну в’язницю. Не бійтесь, побратими, в’язниця поетів, що люблять 
волю, батьківщину і народ, не така тісна, як інші місця ув’язнення, 
вона простора й її славне ім’я — Росія. Поет може там мешкати, 
і навіть у безпеці, позбавившись тільки імені або позбавившись 
усього.

Живіть собі спокійно, побратими, прославлені вашими вели- 
кими іменами. А ти, французька музо, вибач співачці-невільниці, 
позбавленій імені. Все-таки я менше тебе зневажила своєю убо-
гою прозою, ніж твої вільні друзі в своїх прекрасних, улесливих 
віршах.

Ув’язнена
(Кінець 1896 р.)

(Леся Українка. Зібр. творів у 12 т. Т. 8. Літературно-критичні 
та публіцистичні статті. — Київ : Наук. думка, 1977. — С. 17—18).
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З листа Лесі Українки  
до Михайла Павлика

від 17 квітня 1903 року. Сан-Ремо

Ні я, ні мій приятель [майбутній чоловік поетеси Климентій 
Квітка. — Упор.] не мали б нічого проти того, щоб перейти в авст- 
рійське горожанство [громадянство. — Упор.], а я, в протилежність 
дядькові [Михайлові Драгоманову. — Упор.] (на сей раз), готова 
б хоч в абіссінське горожанство перейти, аби не бути російсь-
кою підданою, бо підданства того зовсім не вважаю ні за яку на- 
ціональну ознаку (скоріше за національне нещастя), а за річ чис- 
то практичного значіння. Українець робить однаковий компроміс, 
коли пишеться підданим чи Росії, чи Австрії, — мені Петеребург  
так само чужий, як і Відень, і в зміні форми пашпорту я жаднісі-
нької жертви не бачу, навпаки, рада б її зробити при першій на-
годі. Так, щоб я могла усталитись в Австрії на життя, то уживу всіх 
заходів, щоб скоріше перестати вважатись російською підданою. 

(Наведений фрагмент вилучено радянською цензурою з 
видання: Леся Українка. Зібр. творів у 12 т. Т. 12. Листи (1903 
—1913). — Київ : Наук. думка, 1979. — С. 67. Подаємо його за 
публікацією Григорія Аврахова у газ. «За вільну Україну» (Львів) 
від 17 вересня 1992 р.).   
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До Кобзаря 
(Уривки) 

Кобзарю наш! Хвали не треба
Твоїм пісням, твоїм думкам.
Немов зоря з ясного неба,
Вони піввіку сяють нам!
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Кобзарю наш, почуй благання 
І жить навчи нас так, як ти:
Щоб найсвятіші поривання 
Аж до могили донести! 
(Полтава, 19 лютого 1907 р.).

(Подається за вид.: Олена Пчілка. Твори. — Київ : 
Дніпро, 1971, с. 371–372).

Маленька українка
 
Знаю, бо казала  А моя опіка —
Мені моя ненька,  То Божая Мати,
Що я українка,   Мати України,
Правдива, маленька. Повна благодати. 
Знаю, Україна  Ось мою молитву
Серцю моєму мила, Прийми, Отче Боже, 
Я по-українськи  Нехай Україні
Молитися вчила.  Вона допоможе!
 
(Подається за збірником: Україно, нене моя! Спо- 

відь: поезії, писанки… Упорядкув. та прим. О. Шевченка. 
Передмова Я. Гояна. Малюнки та післямова Е. Біня-
шевський — Київ : Веселка, 1993. — С. 207).
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Хто ти?
(На чужий мотив) 

 Хоч малий я, та Вкраїнець!
 Українець тілом, духом.
 Хто не любить Українців, —
 Той не буде моїм другом!

 Пан один мені дуката
 Золотого обіцяв,
 Щоб я мову не вкраїнську,
 А чужую покохав.

 Пане, красний ваш дукатик,
 Але мову мого краю
 Я не те, що за дуката, — 
 За весь світ не проміняю!..

(«Світ дитини» (Львів). — 1923. — Ч. 2. — С. 15. 
Надруковано під псевдонімом К. Зеленівський. «Словник 
українських псевдонімів» О. Дея розшифровує: Зеленів-
ський, К. = Заклинський, Корнило).
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   Землякам, що збираються раз на рік на Шевченкові 
роковини співати гімн «Ще не вмерла Україна»

Ще не вмерла Україна,
Але може вмерти:
Ви самі її, ледачі,
Ведете до смерті!

Не хваліться, що жива ще
Наша воля й слава:
Зрада їх давно стоптала,
Продала, лукава!

Ваші предки торгували
Людськими правами,
Їх продавши, породили
Вас на світ рабами.

Не пишайтеся ж у співах
Ви козацьким родом:
Ви – раби, хоча й пани ви
Над своїм народом!

// За публ. в «Українській літературній газеті» 
від 24 вересня 2021 р.

Україна вам не мати:
Є вам інша пані,
Зрадних прадідів нікчемних
Правнуки погані!

Тільки той достойний щастя,
Хто боровсь за його,
Ви ж давно покірні слуги
Ледарства гидкого.

Ви ж давно не люди – трупи,
Без життя і сили,
Ваше місце – кладовище,
Ями та могили.

Як живі покинуть мертвих,
Щоб з живими стати,
«Ще не вмерла Україна!»
Будемо співати.

  (1898)

Як живі покинуть мертвих, --
Прийде та година,

Що ділами, не словами,
Оживе Вкраїна!
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Молитва за Україну

Боже великий, єдиний,
Нам Україну храни,
Волі і світу промінням
Ти її осіни.

Світлом науки і знання
Нас, дітей, просвіти,
В чистій любові до краю,
Ти нас, Боже, зрости.

Молимось, Боже єдиний,
Нам Україну храни,
Всі свої ласки й щедроти
Ти на люд наш зверни.

Дай йому волю, дай йому долю,
Дай доброго світу, щастя,
Дай, Боже, народу
І многая, многая літа.               
(1885)

// За інтернет-джерелом.
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Ольга Василівна Меленчук

Уродженка міста Кам’янця-Подільського, закінчила фі- 
лологічний факультет Чернівецького національного універ-
ситету імені Юрія Федьковича й аспірантуру Інституту літера-
тури імені Тараса Шевченка НАН України. Там у 2010 році 
блискуче захистила кандидатську дисертацію, написану під 
науковою орудою доктора філологічних наук, професора, 
провідного наукового співробітника Інституту літератури 
НАН України Елеонори Соловей. 

Від 2010 року О. Меленчук викладає на кафедрі ук-
раїнської літератури в alma mater, продовжує інтенсивну 
наукову працю. За матеріалами дисертації видала в  
2013 році монографію «Шевченкознавчий дискурс Сергій 
Єфремова у контексті українського літературознавства», 
яку в «Шевченківській енциклопедії» (т.6, с. 943) названо 
«вагомим дослідженням». В активі дослідниці – упорядку-
вання та написання післямови до книги «С. О. Єфремов. 
Шевченкознавчі студії» та низка відповідних статей. Нині 
вона успішно працює над докторською дисертацією про 
літературознавчу шевченкіану першої третини ХХ століття.

Другий важливий напрямок наукових інтересів О. Ме- 
ленчук – дослідження літературного й мистецького життя 
Буковини, наслідком цього з’явилися окремим виданням 
нарис «Тарас на букових п’єдесталах». З історії пам’ятни- 
ків Т. Г. Шевченкові на Чернівеччині» (2014), монографія «У 
мистецькому різнобарв’ї. Тарас Шевченко в образотворчо-
му та декоративно-прикладному мистецтві Буковини» (2016), 
книга «Твори» Сергія Канюка (2020), низка статей у вітчиз-
няних і зарубіжних виданнях. 
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Богдан Іванович Мельничук

Український літературознавець і письменник, доктор фі-
лологічних наук, професор кафедри української літератури 
Чернівецького національного університету імені Юрія Федь-
ковича, член Національної спілки письменників України.

Уродженець с. Олешків Снятинського району Івано-Фран- 
ківщини. На Буковині від 1954 р. Закінчив Чернівецький 
університет, аспірантуру й докторантуру в ньому ж. Учителю-
вав, працював у газеті «Радянська Буковина», понад пів 
століття викладає в університеті.

Бібліографічний покажчик «Богдан Мельничук» (2020, 
автори-упорядники Ярослава Мельничук та Олександра Гав- 
рилюк) зафіксував 2121 публікацію, пов’язану з ученим і пи-
сьменником. Серед них – чотири одноособових моногра-
фії: «Драматична поема як жанр» (1981), «Випробовування 
істиною: проблема історичної та художньої правди історич-
ної та художньої правди в українській історико-біографічній 
літературі (від початків до сьогодення)» (1996), «Поріднений 
з Буковиною» (про Івана Франка, 2007), «Олесь Гончар і Бу-
ковина» (2018), колективна монографія «Чернівці. Історія 
і сучасність» (2009), двотомна хрестоматія «Письменники 
Буковини» (2001, 2003), п’ятитомне, у 6 т. видання «Юрій 
Федькович. Твори» (2004-2021). Йому належать навчальні 
посібники: «Література народів України» (2003), «Давня 
українська література» (2004) (обидва – у співавторстві з 
Я. Мельничук), «Українська поетична шевченкіана» (2010), 
«Найкраща в нації дочка (Ольга Кобилянська у світлі ху-
дожньої літературі)» (2015).

Науково-педагогічну, літературну та громадську діяль- 
ність Б. Мельничука відзначено преміями імені Ю. Федько-
вича, С. Воробкевича, Марка Черемшини, І. Бажанського, 
О. Кобилянської, Д. Загула та ін. Він удостоєний медалей 
«Будівничий України», «Поезія – за мир. 1995» та «Поезія – за 
мир. 2002», спеціальних дипломів літературно-мистецького 
журналу «Artecultura» (Мілан).

Почесний житель с. Мілієве (Вижниччина). Відмінник 
освіти України. Заслужений працівник освіти України. Наго-
роджений ювілейною медаллю Президента України «25 ро-
ків незалежності України».
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